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El alma castellana es un texto emblematico de José Martinez Ruiz, en el que
alimenta el primer Azorin, aparecido en la primavera de 1900, y que
incorpora, modificado en parte, su anterior folleto Los hidalgos. Supone una
reconstruccion historica de los siglos XVII y XVIII. Sin ser plenamente obra
que marque un punto de inflexion, si que significa una transicion marcada
hacia los temas que van a configurar, en el futuro, su estética, desarrollada
en un estilo mas cuidado, mejor construido, de mayor contenido lirico y con
una preocupacion destacada por penetrar en la esencia de las cosas,
dirigiendo el foco de atencion artistica hacia los pequefios hechos de la vida
cotidiana.
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PROLOGO

Creo que fué en una taberna de la calle de la Montera. Cenabamos de madrugada
varios hidalgos, y como el mozo trajese una colmada fuente de pajarillos fritos, don
Lope tomo uno en la mano, y dijo:

—iVean vuestras mercedes un simbolo!

Alborotamonos los presentes, y él afiadio, sefialando el suculento monton de
pajaros:

—Esta es, sefiores mios, la cifra y compendio del honor castellano; esta la mas
cierta sefial de las mudanzas y alteraciones de los tiempos.

Y par6 un poco, con que los amigos, desatada por completo nuestra curiosidad,
incitamosle vivamente a que pusiese luz en sus misteriosos conceptos. Hizolo él en
sosegado discurso.

—Han de saber vuestras mercedes, dijo, que no acaece nada en la vida de que no
podamos sacar util y provechosa doctrina. Graves lecciones nos da a menudo la
Providencia en las cosas mas pequefias y miserables, y propia condicion de animos
prudentes y valerosos es recibirlas y aceptarlas como buenas.

Asi yo he considerado ahora en estas avecillas y en el gran numero de ellas que se
come en las tabernas de Madrid; he considerado, digo, que bien pudieran representar
nuestra ignominia.

Y para que vuestras mercedes no se escandalicen y alboroten, declararé
brevemente mis palabras.

Cuenta Claudio Eliano, en sus Varias historias, que hay una avecilla que se dice
en latin porfirion y en castellano calamén; y esta avecilla ama tanto la pureza y
lealtad de los casados, que criandose en sus casas como golondrina, si ve a la mujer
quebrantar la fe que debe al marido, en entrando éste se ahorca, dando notable
patente de la traicion que le ha hecho su mujer.

Ahora yo consideraba que todos los pajarillos de las tabernas eran los ahorcados
por las traiciones de nuestras mujeres; y que tanto han mudado los tiempos y tan a
menos ha venido la fiereza castellana, que, si antes matabamos a la infiel, ahora nos
comemos tranquilamente las pruebas de la deshonra. jMiren vuestras mercedes el
simbolo!

Y diciendo esto, el noble D. Lope empezd a yantar con avidez de la apetitosa
vianda.
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|
L.a hacienda

Costosas son las guerras; por las guerras nos hemos arrumado los espafioles.
Peleamos en Flandes, en Italia, en Portugal, en Francia; sometemos por la fuerza las
Ameéricas. Para ocurrir a tan enormes dispendios, se aumentan considerablemente los
tributos y se altera el valor de la moneda. De los reinos de Ledn y Castilla, donde en
el siglo XIV aparecen, generalizanse a toda la nacion las alcabalas. Estableciéronse
en un principio sobre las ventas; las extienden los Reyes Catoélicos a los trueques y
permutas. El1 5 por 100 era el tipo que fijaron las Cortes de Burgos en 1342; al 14
llegd a fines del siglo XVIII. 728 reales valia el marco de oro fino en tiempo de
Fernando e Isabel; lo subi6 a 959,65 Felipe II; a 1334,28 Felipe 1V, y a 4051 Carlos
II.

Desatienden los monarcas el fomento de la agricultura. Logran privilegios la
carreteria, la ganaderia lanar, la cria de yeguas y potros; se conceden exenciones a los
empleados de la Real Hacienda, a los cabos de ronda, a los guardas, a los estanqueros
de tabacos, de naipes y de polvora, a los dependientes del ramo de la sal, a los
ministros de la Inquisicion, a los de la Cruzada, a los de las Hermandades, a los
sindicos de los conventos mendicantes. Pesan sobre el labrador todas las cargas
concejiles; le agobian las quintas, los bagajes, los alojamientos, la recaudacion de
bulas y papel sellado.

Los mismos derechos de la propiedad rustica son desconocidos. Creiase que la
riqueza de las naciones estriba en la ganaderia; y en que la ganaderia prosperase
pusieron su empefio nuestros reyes. No repararon en arruinar la agricultura.
Dispusose que los propietarios no pudiesen romper ni labrar sus dehesas sin permiso
del Consejo de Castilla, permiso dificilmente concedido; autorizése la entrada del
ganado lanar en las vifias y olivares después de alzados los frutos; prohibiése cerrar
las tierras y arrendar las dehesas a quien no tuviese ganados; quitése a los
arrendadores la libertad de fijar el precio del arrendamiento; concediose a los
ganaderos los privilegios de tanteos, alenguamientos, exclusion de pujas, fuimientos,
amparos, acogimientos, reclamos «y todos los demas nombres exoticos solo
conocidos en el vocabulario de la Mesta».

Desde el reinado de Felipe IV, la ruina nacional progresa rapidamente. Con las
continuas guerras y la expulsion de los moriscos, la poblacion amengua; con el
aumento de sisas, alcabalas y millones, la industria perece. La corte arde en fiestas;
celébranse funciones de comedias en huertos y salones aristocraticos, fastuosos
saraos en el Buen Retiro, espléndidos autos de fe en la Plaza Mayor. Afluyen a
Madrid los provincianos; rebosan las casas de los grandes y los patios de Palacio de
pretendientes. Carlos I, en 1684, determina expulsar los forasteros.

Los hidalgos descuidan o malbaratan sus haciendas por alcanzar en la guerra una
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gineta o una roja cruz de Santigo. Saavedra Fajardo, escribe que el «espiritu altivo y
glorioso» de los espafioles, «aun en la gente plebeya, no se aquieta en el estado que le
seflal6 la naturaleza y aspira a los grados de nobleza, desestimando aquellas
ocupaciones que son opuestas a ella». Mas tarde, en 1682, Carlos II declara, en una
pragmatica, que se le ha informado de como una de las causas de la ruina industrial es
«el haberse llegado a dudar si el mantener fabricas de pafios, sedas, telas y otros
cualesquiera tejidos de oro, plata, seda, lana o lino, contraviene a la nobleza».
Desdefian los espafioles los mecanicos ministerios. ;Como pudiera concillarse el
idealismo de quien asombraba al mundo por su generosidad y su valor con las
innobles artes del mercader? No es la vida del espiritu y del corazén propia a las
granjerias de la industria y del comercio. Pobreza lleva aparejada esta vida, pero
fieramente encubren su pobreza los que asi viven. Pasan increibles estrecheces en lo
intimo del hogar, toman noble apostura y apacible semblante en el publico trato
humano. No se quejan, ni descubren sus lacerias: la dignidad con que sufren los
rigores de la fortuna les ennoblece. Teresa de Jesus habla, en sus Fundaciones, de
gentes «muy honradas, que, aunque mueran de hambre, lo quieren mas que no que lo
sientan los de fuera». Todos los espafioles son esas gentes: mas se precian de vivir
pobres con dignidad, que de allegar caudales con bajeza... Enmudecen los talleres;
paralizase el comercio. Sesenta mil telares reposan en todo el reino; los tres mil de
Sevilla quedan reducidos a sesenta. Arruinanse las fabricas de pafios de Segovia, las
boneterias de Toledo, las guanterias de Ocania, las sederias de Valencia y Murcia.
Exaltan los arbitristas la balanza de comercio; pero imposible no traer a Espaia lo
que en Espafia hace falta y no se fabrica. Traemos de Francia: peines, alfileres,
estuches, flautas, vocacies, espejos, fustanes, coches de plomo, cascabeles, trompas
de Paris, camas, sillas, almohadas, colchas, sobremesas, relojes; de Genova:
listoneria, hiladillo, papel, gambalos, botones, juguetes de porcelana, abanicos,
clavazon dorada para sillas, cambrayones, medias de peso y de arrollar; de Milan y
Holanda: puntas, lanas, felpas; de Inglaterra: pafios, amascotes para monjas y frailes;
de Breda: sombreros, guarniciones de oro y plata, puntas para corbatas de soldados...
Los extranjeros se apoderan de los oficios que reputamos «bajos y viles». 120 000
ocupan los oficios de aceiteros, vinateros, palanquineros, esportilleros, costaleros,
capacheros, giferos, carniceros, taberneros, bodegoneros, salchicheros, mesoneros,
pasteleros, caldereros... Los naturales, les ponen pleitos y estorban sus empresas.
«Harto mejor hubiera sido», se ha escrito, «que hubieran procurado vencerlos por el
agrado y la constancia en el trabajo. Lo escribe un economista, no un psicologo».
Aun el comercio con Ameérica tienen acaparado. Prohibiéronlo nuestros reyes a
los extranjeros; pero casabanse los extranjeros en Cadiz, Sanlucar, Puerto de Santa
Maria, Sevilla, y gozaban sus hijos los privilegios reservados a los naturales de
Espafia. Mandabanlos a educarse a Francia, Genova, Holanda, en casa de sus abuelos,
o sus tios, y una vez instruidos en las artes del comercio y navegacion, volvian a
Espafia y hacian por cuenta de sus deudos la carrera y trafico de las Indias.
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La administracion de la Hacienda esta a cargo de empleados malversadores,
«Absorbian las dos terceras partes de ella», dice un economista. «Roban cada afio de
millones, alcabalas y estancos, cuatro millones», escribe otro.

Secuela obligada de la pobreza es la usura. A fines del siglo XVIII, los Cinco
gremios mayores de Madrid se constituyen, por proteccion de influyentes personajes,
en lonja de estafadores y banco de ladrones. Prestaban a familias de la grandeza en
urgencias de bodas, viajes u otras necesidades; incautabanse de sus rentas, y venia a
suceder, que cobrado el débito con creces fabulosas, todavia quedaba el prestatario en
descubierto por reparaciones que fuera preciso hacer en los bienes incautados.
Prestaban otras veces en invendibles géneros averiados —que el mismo prestamista
volvia a tomar a una cuarta parte de su valor— y se hacia la escritura como prestado
todo en metalico. Cierto abogado de Madrid defendi6 a una de estas victimas:
excusose el depredador con el ejemplo de otros siete compafieros que habian hecho lo
mismo.

Arruinado el erario, decadentes las artes, pobres los ciudadanos, llega Espafa a
los primeros afios del siglo XIX en estado propicio a politicas alteraciones y
desmanes populares.

Fuentes:

Sempere y Guarinos. Biblioteca espafiola economico-politica, (Madrid, 1801-4).

Jovellanos. Informe sobre la ley agraria.

Pedro Delgado. Exposicion al Congreso nacional reunido en Cortes sobre las
rentas y recursos de la monarquia espariola. (Madrid, 1820).

Saavedra Fajardo. Idea de un principe politico christiano. (Monaco, 1640).

«Papeles curiosos», en la Revista calasancia; Junio, Julio y Agosto de 1895.
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I1
La casa

...Entremos. Las puertas son de roble, fornidas puertas con puntiagudos clavos y
complicadas guarniciones: plaza parece el zaguan por lo anchuroso. Pasemos al
recibidor; guarda la entrada el criado de escalera arriba, el primero en la jerarquia de
los domésticos; adornan sus paredes pinturas diversas: aqui la Magdalena orando de
rodillas, juntas las manos, apoyado el codo izquierdo en unos sillares de piedras; mas
alla un viejo que, atadas las manos a la espalda, chupa la blanca teta de una mujer; en
otras partes, tal vez un mapa de América o una tablilla con el plano del edificio.

Subamos por la ancha escalera de rojo marmol: el primer piso es para el duefio, el
otro para sus huéspedes. Entra la luz por vidrieras que representan evangélicas
historias y escenas amorosas; 0 muestran severos varones, tales como Homero o
Mucio Scevola, con leyendas que salen de sus bocas. El salon esta colgado de tapices
riquisimos, cubierto el piso por mullida alfombra. Llenan la estancia escritorios de
oro y concha, grandes espejos, tallados sillones, fornidos braseros de plata, con la
caja de ébano y marfil; escaparates con preciosas chucherias de oro, de ndcar, de
ambar, de relumbrantes piedras. De trecho en trecho, y en el suelo, vénse
almohadones de roja seda para sentarse las damas.

Vienen después los dormitorios, con sus camas de pesado cielo, los aposentos
para guardar joyas, la alhacena, la despensa, la cocina...

Grande es todo en la casa; espacioso, limpio, suntuosamente abastado, de paredes
aljofifadas y lucientes marmoles, es el comedor. Deslumbra el pulido aparador por la
brillantez y riqueza de sus pertrechos. Hay en él, cuidadosamente acomodados, copia
de vasos de oro, de plata, de cristal, de marfil, de bticaro, y otros de materias mas
viles, que deben su estimacion a los primores del arte, como estafio, hueso, boj, barro.
Hay aguamaniles grandes de plata, dorados los bordes y las armas de las fuentes,
dorados los picos de los jarros; de vidrio otros, con los lavamanos de brilladora obra
de Malaga. Garrafas de toda forma y calidad encierran los vinos: las de vidrio los
recios y comunes; las de plata los exquisitos y oloroses.

Facilitan las maniobras de los domésticos varias mesitas con los aprestos
necesarios al servicio: vajilla, cubiertos, tajadores, trinchantes, saleros, servilletas. La
mesa es grande, redonda, taraceada; los sillones de caoba con caprichosos
guadamaciles de oro.

Salgamos, finalmente, al balcén, y admiraremos la maravillosa labor de sus
dorados hierros... Miremos a la calle: un apuesto gentilhombre pasa ahora, azulado y
abierto el cuello, calza entera de obra, sombrero con plumas, espada dorada,
ferreruelo aforrado en felpa, guante de ambar y sobre los hombros una vuelta de
cadena de oro. Caminan detras unas mujeres de las que hacen maldad de su cuerpo.
Llevan monterillas de plumas, tocas con grandes puntas de Flandes, guardapiés de
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chamelote con seis pasamanos de oro, jubon de raso de flores, el cabello suelto y

lleno de lazos, manillas de aljofar y aureas joyas.
A lo lejos las vienen siguiendo dos estudiantes: sobre la negra loba resaltan los

blancos cuellos y la asimismo blanca insignia de San Juan que traen al pecho; flotan
al viento sus largas capas...

Fuentes:
Vives. Didlogos; traduccién de Cristébal Coret y Peris. (Valencia, 1785).

Juan de Zabaleta. «El estrado», en El dia de fiesta.
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I11
La vida domeéstica

...A las ocho, todos los dias, invariablemente, fatalmente, el hidalgo sale de casa, el
rosario en la mano, la capa limpia, engomado el bigote, y encaminase a oir misa.
C)yela devotamente, ambas rodillas en tierra, las manos levantadas pecho arriba, el
sombrero encima de las manos. Luego, gravemente, majestuosamente, el hidalgo
charla un rato en las gradas de San Felipe; asiste, acaso, a las cuatro esquinas de las
calles del Lobo y Prado, uno de los famosos mentideros; discurre sosegadamente, si
el dia es bueno, por las orillas del rio.

La hora de comer se acerca; la sefiora aguarda; el hidalgo regresa a su posada.
Los caballeros nobles no tienen nada por junto en sus casas; hay que comprar al dia
las vituallas. Torna a salir el hidalgo y compran para los tres —amo, sefiora y criado
— un cuarto de cabrito, fruta, pan y vino.

Modestisima es la comida; no alcanza a mas la hacienda de un caballero
castellano. Por «prodigio increible» tiene Gracian, en su Criticon, el ver un real de a
ocho en Castilla. Caele un escaso caudal en las manos a Lazaro —en la novela de
Luna— y dice: «El tiempo que los veinte escudos me duraron, si el rey me hubiera
llamado primo, lo tuviera por afrenta».

Cuarenta y cuatro reales daba el alcalde de Cordoba a su criado Alonso para gasto
de toda la semana, en El Donado hablador, de Jeronimo de Alcala. Un real allega por
acaso el escudero de Hurtado de Mendoza y cree que tiene «el tesoro de Venecia».
«Toma, Lazaro —dice regocijado—, que Dios ya va abriendo su mano; ve a la plaza
y merca pan, y vino, y carne; quebremos el ojo al diablo». En Valencia, en casa de
una honestisima viuda, dice Alonso: «Los mas dias se cocian acelgas; otras veces,
granadas y membrillos eran nuestro sustento, y tal vez nos aprovechabamos de las
garrofas».

Llenas estan las antiguas historias de ejemplos de tan épica pobreza. ;Hay cosa
mas graciosa que el lance que cuenta Luna sucedio a su héroe en una venta? Un
galancete, su dama y una venerable alcahueta, encuéntranse sin dineros para dar
satisfaccién a sus hambres; llega Lazaro, pide un poco de cabrito y pénese a comerlo.
El cabrito parece piedra iman; todos miran con avidez tragar al mozo. Poco a poco se
acercan a la mesa; por fin, no pueden contenerse. «La sinvergiienza cachondilla tom6
un bocado y dijo:

—Con vuesa licencia, hermano; y antes de tenerla ya lo habia metido en la boca.
La vieja replico: —No le quitéis a este pecador su comida. —No se la quitaré, dijo
ella, porque yo se la pienso pagar muy bien; y diciendo y haciendo, comenz6 a comer
con tanta prisa y rabia, que parecia no lo habia hecho en seis dias. La vieja tom6 un
bocado para probar qué gusto tenia; el galan, diciendo—: ;Esto les agrada tanto?, se
hincho la boca con un tasajo como un pufio...»
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Siete cuartos diarios le dan de salario al mismo Lazaro, y dice: «Comencé a
comer espléndidamente, bebiendo no de lo peor».

Los criados sirven generalmente de balde; daranse por satisfechos si logran
alimentarse. Tal es, segun Jeronimo de Alcala, «el orden que suele guardarse ahora en
algunas casas». Y los criados hurtan lo que pueden; escamotean de la cocina al
comedor las viandas; dan lugar a que sus amos pongan candados en las ollas. Raros
son los servidores que logran buen salario; D’ Aulnoy habla de salarios de dos reales
diarios; parécenos esplendidez inusitada. Tirso, en El amor y la amistad (acto III,
escena V), asegura que treinta reales es soldada que a un lacayo siempre dan.

El citado Lazaro —de Luna—, maltratado de una sefiora a quien servia, dice,
ponderando sus exigencias: «Quien la oia gritar y amenazar con tanto orgullo, sin
duda creia me daba cada dia dos reales, y de salario cada afio treinta ducados».

¢Como es la mujer espafiola de estos tiempos? ; Sabemos, acaso, como es ahora?

Seria, silenciosa, humilde y recogida, en las apariencias; levantisca y andariega,
en el fondo. Cuando ama, ama con pasién ardorosa; cuando la humillan, se venga.

Abundan los ejemplos. Fray Joaquin Compafly habla, en su Vida del B. Nicolas
Factor de la pena que le produjo a dofia Angela de Cardona, duquesa de Segorbe, la
muerte de su esposo. «De suerte —aflade— que por el espacio de mas de dos meses
después de la muerte de su marido no hubo arbitrio para sacarla de un cuarto obscuro,
en donde, negada a toda comunicacion, solo permitia que, por una ventanilla que
mando hacer en la misma puerta, se le administrase el preciso alimento para vivir».

Parece hazafa increible que una mujer, por azares amorosos —COmo Vemos
frecuentemente en las comedias— corra el mundo en héabito de varon. La cosa tiene
visos de certeza; a tal punto llegaban antafio en Espafia los arrestos femeninos. Pedro
Ordofiez de Cevallos, en su curiosisimo libro titulado Viaje del mundo, cuenta el
siguiente suceso: «En la ciudad de Sevilla vivié una sefiora, casada con un hombre
noble; sus nombres callo, aunque el caso fué bien manifiesto; ésta enviudo y la dejo
usufructuaria de la hacienda, por no tener hijos; un cufiado suyo la infamé de mala
con un hombre de menor calidad que la suya; fué reprehendida de sus parientes, y
muy afligida de razones, asi de los de parte de su marido, como de los de la suya;
apretada, jur6 de vengarse, y asi lo hizo, amaneciendo una mafiana, enclavados en las
puertas de su casa, la lengua, narices, orejas y manos, y un letrero que decia como
ella lo habia hecho. Acudio la justicia a hacer sus ordinarias y debidas diligencias, y
nunca pudo ser hallada. El segundo dia después de llegados a Malta, puseme a ver
jugar a los dados, como es uso de soldados, y vi jugar un mozuelo como capon, y
reparando en él, pareciome haber visto aquel rostro en otra parte: como vio que lo
miraba, me apart6 y me dijo si lo conocia; y diciéndole que si, aunque sélo de vista,
se descubri6 y me conté todo lo referido; y que ella y un negro, a quien dio libertad y
dejo en Lisboa, lo habian hecho».

Seria y silenciosa, he dicho antes. Un personaje de Lorenzo me llamo, de Matos
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Fragoso, dice, y lo dice en Flandes:

Ademas, que alla en Espafia,
usan las nobles mujeres

una hermosura afectada

que como melancolia

a la vergiienza acompafia;
pues solo en gravedad fundan
de su honestidad la gala;

y no se alegran tan presto
como aqui vuestras madamas.

Si, no se alegran tan presto, pero al fin se alegran; y cuando se alegran, bien
pueden henchirle las medidas al hombre mas mohino. Un literato extranjero lo
confirma. El testimonio es irrecusable; lo dice una mujer. «Las espafiolas son mas
carifiosas que nosotras», escribe madame D’ Aulnoy, «y para quien les agrada, tienen
conmovedoras y tiernas expresiones».

«Paz sea en esta casa», dice una pobre en la Eufemia, de Rueda; «paz sea en esta
casa. Dios te guarde, sefiora honrada; Dios te guarde. Una limosnica, cara de oro,
cara de siempre novia...» jCara de siempre novia! ;Hay mas carifiosa expresion, mas
lisonjera, mas original expresion?

Por la tarde, mientras el marido refresca y charla en alguna tienda de aloja y
cerveza, la sefiora recibe a las visitas y gasta rumbosamente en convidarlas a
chocolate. Es entusiasta la pasion por el chocolate en el siglo XVII. Lo combaten
unos por «opilativo», a causa del cacao, que es «frio y seco»; lo defienden otros,
como Antonio Colmenero de Ledesma, y ciertamente muy por lo metafisico y con
razones «sacadas de la fuente de la Filosofia». Este Colmenero tiene una obra
preciosisima sobre el aromatico brebaje; documento de inapreciable valor histérico.
Se titula Curioso tratado de la naturaleza y calidad del chocolate; publicose en 1631.
El autor, que residi6 largo tiempo en Indias, de donde nos vino la invencién, ofrece al
lector una férmula del mas puro y exquisito chocolate y resefia las distintas maneras
en que se estilaba tomarlo. He aqui la férmula, y yo, fiel cronista, la transcribo tilde
por tilde, por si a algun repostero moderno le viene en gana echar un rato a dulce
arqueologia: «A cada cien cacaos se le mezclan dos chiles, de los que tengo dicho,
grandes, que se llaman chilpatlagua, y en lugar de estos de las Indias, se pueden
procurar los mas anchos y calientes pimientos de Espafia. De anis, un pufio, orejuelas,
que llaman vinacaxtlidos, y otros dos que llaman mecasuchil, si el vientre estuviere
astrito. Y en lugar de éste en Espafia, seis rosas de Alejandria en polvos. Vainilla de
campeche, una; canela, dos adarmes; almendras y avellanas, de cada cosa una
docena; azucar, media libra. Achicate, la cantidad que bastare para tefiirlo todo. Y si
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no se hallare algunas cosas de las Indias, se hara con lo demas». El autor dice que
puede afiadirse también pepitas de melon, de calabaza y de Valencia tostadas; y para
olor, algo de ambar o almizcle.

En cuanto a las maneras de tomarlo, son en caliente y en frio. Da las primeras, la
una es «deshecho el chocolate en agua fria y sacado del la espuma en otra vasija, y el
residuo que queda se pone al fuego con aztcar, y después en caliente se echa sobre la
espuma que quedoé aparte, y asi se bebe. La otra es calentar el agua, y en la jicara o
tocomate, tener echado el chocolate que fuere necesario, y echar un poco de agua y
con el molinillo deshacerlo muy bien; y luego bien deshecho, echar lo restante del
agua caliente con su azucar en el mismo chocolate, y asi se bebe».

«Hay fuera de esto —afiade el autor— otro modo de hacerlo, que es, echar el
chocolate en una ollita, en poca agua, y darle un buen hervor hasta que esté deshecho,
y luego afiadirle el azicar y el agua suficiente segin la cantidad de chocolate, y
cocerlo hasta que sale encima una grasa mantecosa; con advertencia que si se le da
mucho fuego hervira de manera que boze y se salga. Y advierto que este ultimo modo
no le tengo por tan saludable, si bien mas gustoso, porque como se aparta la manteca
de lo terrestre, que queda abajo, esto causa melancolia, y la manteca relaja el
estbmago y quita la gana de comer».

En frio se tomaba de dos maneras: una que se llama cacao, la otra cacao pinoli.
Para la primera se deslie con el molinillo el chocolate en agua; se saca la espuma y se
pone aparte; en el sedimento que queda ponese azucar; y luego el tal sedimento se va
echando, «desde en alto», sobre la espuma. Hecho esto, se bebe.

En el pinoli se hace lo mismo, s6lo que la pasta del chocolate consta de otra tanta
cantidad de maiz tostado.

No es esto solo; el autor advierte que hay «otro modo mas breve para hombres de
negocios que no pueden aguardar». Se calienta el agua, se deshace el chocolate
mientras tanto y se pone con el azucar correspondiente en un jarrico, y cuando el
agua borbolla, se echa en ella el chocolate y queda hecha la mixtura.

Hemos creido oportuno dar todos estos detalles atendiendo al frecuentisimo uso
en estos tiempos, es decir, en aquéllos, del ardiente soconusco, tanto, que no faltan
observadores viajeros que se escandalizan y protestan. El sefior Colmenero de
Ledesma también protesta y recomienda sobriedad. La sobriedad es la siguiente: «Por
la mafiana cinco o seis onzas dél, en tiempo de invierno, y si el sujeto se colérico, en
lugar del agua ordinaria, se haga con agua de enduvia...»

Algo también ha de decir el cronista de otra maquina e invencién que asimismo
nos vino de allende los mares; hablo con esto del tabaco. De sus misteriosas
propiedades hablan los historiadores de Indias. Los indios llaman a esta planta
pacielt; en Francia, hierba de la reina; otros, hierba santa; otros, nicociana; los
espafoles, tabaco, a causa de una isla mejicana asi llamada donde se criaba en
abundancia. Combaten unos su uso; lo exaltan otros. El famoso jurisconsulto
Francisco Torreblanca Villalpando examina, en su obra Juris spiritualis (libro VIII,
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capitulo I, nameros 13, 14, 15 y 16), el aspecto juridico de la cuestién, y dice del
tabaco, entre otras lindezas, quae homines dementat et temulentos reddit.

Lo mismo opinan los médicos: el doctisimo cirujano Pedro Lopez de Ledn, en su
Prdctica y teorica de las apostemas (libro I, capitulo VI), llama «invencion de
Satanas» el tomar tabaco en humo, y afiade que «abrasa las partes interiores, como yo
he visto en este reino con algunos que he abierto por mandado de la justicia, y
halladoles el higado hecho ceniza y las telas del cerebro negras como hollin de
chimenea, que lavandolas salia el agua como tinta».

Pero asi como el chocolate tuvo un entusiasta defensor, tiénelo también el tabaco.
Se trata de todo un catedratico de Medicina en la Universidad de Salamanca:
Cristobal Hayo, autor del siguiente libro, digno de que los impenitentes fumadores lo
glorifiquen e impriman en letras de oro: Las excelencias y maravillosas propiedades
del tabaco conforme gravisimos autores y grandes experiencias, agora nuevamente
sacadas a luz para consuelo del género humano. (Salamanca, 1645).

«Es ya tan abundante la copia de tabaco seco en estos reinos y el uso del y en los
demas reinos extrafios —escribe Hayo—, que se brindan los unos a los otros
graciosamente con él en banquetes, conversaciones y fuera de ellas, haciendo
sentimiento si no se recibe el ofrecimiento».

Se toma el tabaco de tres maneras: en polvo, en hoja y en humo. Lo menos
frecuente es en humo, «por la dificultad del aparejo evaporativo y del fuego que se
requiere». «Suelen gastar en humo el tabaco seco en hoja gente regalona,
eclasiasticos y sefiores».

El docto catedratico va destruyendo uno a uno todos los cargos de los adversarios
—entre los cuales adversarios esta Fray Tomas Ramon, de cuya obra se da noticia
mas adelante—, y dice, entre otras cosas, que «usando del no se siente soledad», y
que tiene la inapreciable «virtud de dar descanso al cuerpo trabajado y cansado...»

Aqui daria por terminada el cronista su tarea si no fuera escrupuloso. Porque, ;no
falta, acaso, otra de las mas famosas novedades indianas? ¢No falta el café? Graves
debates ha motivado también este brebaje en los pasados tiempos. Cuéntase entre los
impugnadores a Isidro Fernandez Matienzo, que en 1693 public6 su Discurso médico
y phisico, agradable a los médicos ancianos y despertador para los modernos contra
el medicamento caphé.

Matienzo llama al café «desabrida y amarga bebida»; dice que, solo, no es ttil a
las enfermedades de las mujeres y dolencias comunicadas del titero; que con leche no
aprovecha a las calenturas; y, finalmente, recomienda con insistencia que en vez de
café se tome «agua caliente». Recomendacion, joh, buen Matienzo!, que los que se
sientan en torno de los blancos marmoles ponen en practica, bien a su pesar, ha largos
afos...

Al anochecer, cansado de pasear por el Prado o de aplaudir en la comedia, torna a
casa el noble hidalgo. Cena; sale acaso a alguna misteriosa aventura; vuelve a media
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noche; duerme; amanece; llaman las campanas a misa...
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| \Y
El amor

...Calle arriba, calle abajo, gallardo y altivo, ronda el galan a su dama. Por manos de
una criada le ha remitido un billete en que declara sus ansias. Resistese ella, insiste él.
Después del billete, dale nocturnas musicas; mandale luego una riquisima joya.
Contesta con dulces palabras la pretendida a tales muestras de rendimiento.
Menudean los billetes; hablan una noche por una celosia, y acaba por enamorarse
perdidamente la dama. Toda ensimismada anda en casa; no hace cosa a derechas; en
tanto se muestra carifiosa, en tanto displicente. —Mira, dice un personaje de cierta
comedia famosa:

mira cuando una sefiora
trae los discursos inquietos,
cuando tiene suspensiones,
cuando se enoja sin tiempo,
cuando esta alegre sin que
nadie sepa por qué, luego
desvanece su alegria
arrebatada en un cefio:
cuando no quiere tocarse,
su poco gusto cubriendo
Con una pereza mansa
envuelta en un dulce dejo;
cuando otra vez se compone
con un estudiado aseo,
haciendo en mudos idiomas
de los colores misterios;
que me quemen si el amor,
duende de sus devaneos,
espiritando sus nifias,

no anda en sus ojos bullendo.

Pero el amor no vive de palabras; necesita el amor que las obras certifiquen sus
protestas. A los coloquios, sigiese pedir el amante a su dama que le franquee la
entrada. Duda ella; y el taimado, entre tiernisimos lamentos que ablandan el corazon
de la doncella, dala, en fe de caballero y para que se decida prontamente, palabra de
casamiento. Conciertanse por fin; convienen en que ella pondra por sefial en la
ventana un lienzo blanco, y que €l lanzara al aire agudo silbo.
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iAy del honor de una casa
cuando estando recogidos
los criados, en mitad

de la noche suenan silbos

y las mujeres turbadas

se quitan por no hacer ruido
los chapines!

iAy del honor! Porque apenas ha sido advertida la sefia, cuando ya tiene la dama
apercibida la entrada, bien por la puerta principal, bien

por una pequefia puerta
de un patio que sale a un huerto.

¢Como pintar los dulces transportes de los dichosos enamorados? ¢Como
ponderar su tristeza y enojo cuando, siendo imposible que el galan pase al cuarto de
la amada, vénse precisados a darse la mas alta y definitiva prueba de carifio a través
de los hierros de una reja, como en Amar por razon de Estado, del maestro Tirso? A
la primera entrevista siguen otras. Glizanse de noche los amantes; se comunican por
el dia con billetes. Y si la vigilancia es rigurosa, recurren a los sutiles artificios del
ingenio para participarse sus urgencias. Ya se mandaran libros en que haya ciertas
palabras sefialadas de modo que formen oracion; ya en el mismo libro, y en el hueco
del lomo, meteran cuidadosamente un papel; ya, si el galan es el poeta Lope de Vega,
pedira limosna disfrazado de mendigo, a la puerta de su adorada, y daranle un pan en
que vaya oculta la tan suspirada misiva... Sirven también las flores de amorosa
correspondencia. Toda flor representa la letra inicial de su nombre. La A, es el azahar,
la azucena, el aleli, el amaranto; la B, la bonina; la C, el clavel, el cinamomo, la
citronela, el caracolillo; la D, la damasquina y la flor de dondiego; la E, la escobilla
de ambar y la espuela de caballero; la F, la filopéndola; la G, la gemela; la H, el
hisopillo; la I, el jacinto; la J, el jazmin; la L, el lirio; la M, la maravilla, la mosqueta,
el mosco greco; la N, el narciso y el nardo; la O, el ojo de Cristo; la P, el pensies; la
R, larosa; la S, el sandalo; 1a T, el tulipan; la V, la violeta; la X y la Z se suplen con la
C; y de Q hara cualquier yerba olorosa.

Hasta ocho o nueve renglones
se pueden enviar impresos
en un ramo a cualquier dama.

Hay mas; aun delante de un gran concurso pueden los amantes comunicarse sin
ser de nadie advertidos. Nada tan sencillo como el lenguaje simbolico.
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Todo carifio que quieran
decirse galan y dama,

sera componiendo el pelo;
y todo desdén o rabia,
sera tentarse las sienes,
como que acaso se haga;
jugar con el abanico

o estufilla, descuidada,
sera accion de pedir celos;
y en el galan los sefiala
alzar un poco el sombrero,
la cinta o pluma que traiga;
satisfaccion de los celos
sera el pasar por la cara
toda la mano al descuido
como que es ilusion vana.
Preguntarse si se quieren
sera en accion alternada
la dama en el abanico

y el galan en la corbata;

el no, se dira en la oreja;
el si, se dira en la barba;
en la nariz se preguntan

si enojado o enojada
estan: qué tiene en la ceja;
que esta malo o esta mala
refregandose los ojos;
toda pregunta que enlaza,
como: «quién, por qué, de qué»,
en la cabeza se haga,
discurriendo la pregunta
conforme lo que se habla.

Las entrevistas nocturnas continuan. Mientras el galan atiende a su dama, charla
el escudero con la criada, y entre los dos remedan los amores de sus duefios, dandose
mutuas y duraderas pruebas de carifio.

Pero he aqui que cuando mas gustosas son aquellas platicas y mas persuasivos los
argumentos con que los galanes tratan de demostrar su pasion a las damas, un rumor
de pasos, que pone espanto en todos ellos, se percibe en la pieza inmediata; y veréis
como ellas, sumamente azoradas, no aciertan a esconder a sus amantes; como la
criada mata la luz; como hacen ruido corriendo de un lado para otro, y como por fin,

www.lectulandia.com - Pagina 20



el galan y su escudero enciérranse en una alhacena que por acaso alli se encuentra.
Como entra el furibundo padre de la dama o su hermano, y pregunta a la hija o
hermana la causa del estrépito que alli ha oido; y cémo ella, al cabo de breve tiempo
en que ha concertado diestramente la respuesta, dicele que es un bufetillo que sin
duda ha venido a tierra por descuido de la criada. Tranquilizase el padre, y creen las
cuitadas ya pasada la tormenta sin dafio, cuando acaece que el escudero quiebra
algunos vidrios que hay en el escondite, oye el padre el ruido, y arrojase a la alhacena
espada en mano a vengar su honor; pero antes de que llegue, ya ha salido de ella el
caballero, que con bizarria sin igual se apresta a la lucha. Oiréis a aquél, todo
colérico, como dice a éste que se prepare a morir, pues sélo con su sangre podra
lavarse la deshonra de su casa; como éste le contesta que ya tiene dispuesto su acero;
como durante la rifia desmayase la dama; cesa la lucha, acuden a socorrerla, y
entonces solicita el galan del padre que les dé su bendicién, pues ellos se han dado ya
palabra de casamiento; conférmase de buen grado el padre, y los dos amantes,
juntamente con los criados, que asimismo tocan a himeneo, danse la mano de
esposos.

Suele suceder también que una noche halla el galan rondador a un rival en la calle
de su dama, y es entonces segura la pendencia. Trabanse de palabras; crujen las
espadas; cae muerto o mal herido un embozado... Y el matador, temeroso de la
justicia, acogese a una iglesia o monasterio, y de alli a pocos dias, toma la vuelta de
Aragon, tal vez disfrazado de religioso, para pasar a Flandes; o bien, si no hay
amparamiento sagrado, echa a campo traviesa y se encamina a la Pefia de Francia o a
donde Dios fuere servido, «hasta ver en qué para el caso».

No habria espacio en breves paginas como estas para estudiar prolijamente toda la
sutil maquina y varios arbitrios del amor. No, no es la metafisica amorosa invencion
de estos tiempos; razonaban y sutilizaban los antiguos hidalgos estas materias como
pudiera razonarlas y sutilizarlas el mas acuchillado y experto amador de los tiempos
presentes. Hay reglas para hacer la corte y rondar la calle —y en La Picara Justina se
lee una graciosa resefia de varios novios, valentones unos, otros melifluos, cual
elegante y pulcro—; las hay para rendir corazones a fuerza de importunidades o
imponerse con repetidos halagos:

¢Qué es menos desdicha para un caballero que ama a una sefiora: que la sefiora le
olvide o que le haga un desprecio en publico? Pregunta Antonio Luis Ribero Barros
en su interesante Jornada de Madrid.

¢Qué es mas favor: que hable la sefiora desde el balcén, a vista de los vecinos, o
que le escriba en pliego cerrado?

«;Puede un caballero que asiste a una sefiora dama, con la veneracion de sus
atenciones, sin declararse su galan, ni haberle su sefioria hablado de vos, como a
galan, declararse a otra sefiora dama sin ofenderla?».
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Penoso es el deber del cronista, porque no siempre los conciertos amorosos son
tan desinteresados como el dios ciego quisiera. «Nunca los enamorados han de decir
que son pobres —escribe Cervantes— porque a los principios, a mi parecer, la
pobreza es muy enemiga del amor». Madres hay tan desaprensivas, dice Francisco
Santos, que casan a sus hijas con «un hombre tan lleno el cuerpo de bubas como la
bolsa de oro». Los padres, dice otro novelista, xacomodandose a los tiempos», buscan
maridos ricos para sus hijas, «que tanto puede hoy la codicia, que hay quien gusta
mas de ver a sus hijos villanos que necesitados». El autor cree recordar que también
el grave agustino Fr. Cristobal de Fonseca habla en su Tratado del amor de Dios de
estas impuras pasiones...

La boda esta hecha: los amantes se han unido para siempre. Puede ser celoso el
marido; puede ser despreocupado. Si es celoso, ¢quién dira las ansias y tormentos de
un hidalgo posesor de gentil dama? Ya dara en los estupendos caprichos del Curioso
impertinente, ya en las peregrinas ficciones de tal otro caballero que, segtn se refiere
en cierta otra interesante novela Las pruebas en la mujer, quiso experimentar si su
esposa se mudaria con aparentar perder en el juego toda la hacienda y menaje de la
casa.

En efecto, el caballero don Gutierre comienza a venir a casa tarde a las horas de
yantar, y a mostrarse mohino, y a andar revolviendo bufetes para sacar dinero y
mandarlo con el criado. Poco a poco los escudos van apurandose, las palabras van
siendo mas acedas, mas breves y desapacibles las comidas. Tras los escudos salen de
la casa las cadenas, tras las cadenas las joyas de la esposa, tras las joyas los vestidos.
Las deudas aumentan; llueven requerimientos de pago; extiéndese por toda la ciudad
la ignominia. La esposa sufre resignada el desamor, la afrenta, la ruina. Hace mas;
sacrifica el resto de la hacienda para que el honor de su marido se salve. «Esposo mio
—Ile dice— lo poco que ha quedado en casa de joyas, vestidos y colgaduras,
vendiéndose bien creo que bastara para pagar esas deudas; tomadlo todo y pagadlas».
En vano la acosan seductores galanes con cartas y presentes: Casandra es honestisima
esposa y vera hundirse todo y rematarse todo antes que doblegar su honra a la vileza.

En tanto la miseria llega a su colmo, y a su paroxismo la locura de don Gutierre.
Carga éste, por fin de rapifia, con los cubiertos de plata, con los saleros, con las
camas, con las colgaduras de las salas. Los criados desfilan; Casandra misma se
quedara muchos dias sin comer si no la acudiera una hermana... ;Puede darse mayor
locura de celoso? Y, ¢quién sabe donde hubiese llegado en sus desvarios el puntilloso
hidalgo a no interponerse gentes extrafias para acabar amigablemente la experiencia?
Se dira que esto sucede en las novelas y que en la vida no acaecen tan extremados
casos. ¢Se quiere uno realisimo y auténtico de marido celoso? «Siendo ya de edad
mayor —escribe Ordofiez de Cevallos en su Viaje del Mundo—, pues tenia los diez y
siete afios, como dicho tengo, pasando un dia por una calle, en la esquina de una casa
principal, estaba en un balcon una sefiora, a la cual se le cay6 un ramillete, que tenia
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en la mano, y abajandome por él me dijo un tio mio, llamado Alonso Andrade de
Avendafio, que conmigo iba: Este ramillete ha de ser de tanta inquietud como el de
Muza. Y esto porque me vido su marido alzarle del suelo. Fué asi, que con no haber
culpa por parte de nadie, mando6 aquel caballero que me matasen. Fui avisado de un
criado suyo que era de mi patria y lo habia librado de un gran trabajo, pagandome en
esto lo que por €l habia hecho, que no fué de poca importancia, pues llevé siempre la
barba sobre el hombro. Y no por esto me dejé de ver muchas veces en grandes
peligros de muerte... Por causa de tan continua persecucion, me fué forzoso el dejar
mis estudios, ponerme espada, y aun irme de Sevilla».

Pues, ¢qué sera si el marido es de los remolones, como aquél de quien habla
Santos, que, notando el ajetreo que en el piso de arriba traian su mujer y el amante, se
estuvo tranquilamente acostado? «Y cuando la vio entrar en la cama, le pregunté qué
era; y ella le respondi6: Un gato hambrén que viene a buscar qué comer. Y asi que
esto oyo, volviéndose del otro lado, dijo: Mal afio para el diablo, y el ruido que
hacia».

Otros hay que pasan a mayores excesos. Entre las cinco clases de alcahuetes que
menciona el rey Sabio, «la cuarta es cuando el ome es tan vil que €l alcahueta a su
mujer». No eran escasos los tales en la vieja Espafna. El prudente Felipe II mando
castigar, en pragmatica de 1566, a «los maridos que por precio consintieren que sus
mujeres sean malas de su cuerpo».

¢Quién no conoce el caso del buscon don Pablos? Cuenta éste que yendo con
unos comicos camino de Toledo, aficiondse de una de las actrices. «Acertd a estar su
marido a mi lado —dice— y yo, sin pensar a quien hablaba, llevado del deseo de
amor y gozarla, dijele: Esta mujer, ;por qué orden la podriamos hablar, para gastar
con su merced veinte escudos, que me ha parecido hermosa? —No me esta a mi bien
el decirlo, que soy su marido (dijo el hombre), ni tratar de eso; pero sin pasion (que
no me mueve ninguna) se puede gastar coit ella cualquier dinero, porque tales carnes
no tiene el suelo ni tal juguetoncita; y diciendo esto salto del carro y fuese al otro,
segun parecio, para darme lugar a que la hablase».

Quede aqui esta materia: harto delicada para oidos femeniles; demasiado sabida
para contada a los varones.
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La moda

...Son las diez. La sefiora va a levantarse. En ancha cama de bronce dorado, altisima
la cabecera labrada de finas labores, reposa la gentil espafiola. Reclina su cabeza en
diminutas almohadas, guarnecidas de lazos de seda, orladas de anchos y sutilisimos
encajes. Un rico corbertor bordado en oro y seda cubre la cama.

La sefiora se levanta. Sus largos y negros cabellos estan partidos en bandas y
atados atras con una cinta; cubre su adorable cuerpo amplia y suave camisa, cuyas
mangas se abrochan en la mufieca con botones de brillantes; son los pufios y el cuello
de seda con caprichosas flores bordadas.

Sus criadas vanle ministrando los afeites. Una la perfuma con pastillas olorosas;
rociala otra cogiendo agua de azahar en la boca y lanzandola a través de los dientes
en menuda lluvia.

En el tocador, como en todos los tocadores, hay mil chismes y variados efectos.
Hay en éste, si te place, lector —y tomo la relacion de un poeta de la época—, un
emballenado (corsé€) nuevo; treinta y seis peines, entre pequefios y grandes, diez de
hueso, catorce de marfil, los demas de boj; trece cascos y medio de bucaro de la
Maya, seis pares de perendengues; seis papeles de alfileres; dos pares de guantes;
treinta papeles de color, a mas de las salsillas y librillos para el afeite de la tez; un
espejo de media luna; un papel de soliman; tres moldes y tres agujas para el pelo; seis
perantones; tres abanicos pequefios «descubretalle»; una memoria para la cara y
cabello; tres sortijas de azabache; seis de vidrio; unos lazos nuevos de azul claro;
bocadillos, bobos, cintas.

Nuestra dama continua alifiando su belleza, se muda el color del cabello, se pinta
las mejillas, se alcohola los ojos. La empresa es delicada; porque asi como hay modas
en los trajes, hay modas en los ojos y en las bocas. Calderon lo dice:

Un tiempo que se dieron
en usar ojos dormidos,

no habia hermosura despierta,
y todo era mirar bizco.
Usaronse ojos rasgados
luego, y dieron en abrirlos
tanto, que temerosos

se hicieron espantadizos.
Las bocas chicas entonces
eran de lo mas valido,

y andaban por esas calles,
todas, los labios fruncidos.
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Dieron en usarse grandes,

y en aquel instante mismo
se desplegaron las bocas,

y dejando lo jarifo

de lo pequefio, pusieron

su perfeccion en lo limpio
de lo grande, hasta ensefiar
dientes, muelas y colmillos.

Viene después el peinado: se llevan del almirante, del trenzado, de la arandela...
Los hay en graciosas bandas que cubren las orejas y sélo dejan ver las gruesas perlas
de las arracadas, como en la divina Marquesa de Leganés, de Van Dyck; los hay
lamidos y aplastados, como en los retratos de Sanchez Coello; los hay en grandes
trenzas a uno y otro lado de la cabeza, como en la rubia y melancoélica dofia Mariana
de Austria, retratada por Mazo.

Arreglado el cabello, la bella esposa del hidalgo comienza a vestirse. Pondrase
ante todo livianas medias de seda; encerrara luego sus diminutos pies en altisimos
chapines de doce puntos, fabricados de corcho y de pesada obra de plata; se pondra a
seguida las enaguas, bordadas y rodadas de encaje; cefiira su delicado talle con el
emballenado; sujetarase a la cintura el verdugado, que sirve para ahuecar la negra
falda lisa de seda con un ancho pliegue o alforza en derredor; se ajustard un corpino
de brocado, bien de alto y alechugado cuello, bien ligeramente escotado y guarnecido
de encajes, que se llaman bobillo; adornarase, por fin, las orejas con afiligranados
zarzillos, y con recias ajorcas de oro las mufiecas.

¢Desea alguna curiosa lectora mas detalles? Segun cuentas sacadas por Fr. Juan
de Castro en su Memorial sobre la pérdida de Espana, necesitaba en general una
sefiora para su indumentaria lo siguiente:

Cuatro camisas delgadas, a cuatro varas y media cada una, y cuatro enaguas de
lienzo a cinco varas, la vara a seis reales;

Veinte varas de puntas (se gastan en dos enaguas), la vara a doce reales de plata;

Dos vestidos de seda, a catorce varas cada uno, la vara a tres pesos;

Diez varas de guarnicion, bien de puntas u otra cosa, para cada uno de estos
vestidos, la vara a doce reales;

Una pollera para debajo, bien de raso o terciopelo, a siete varas, la vara a dos
pesos;

Un manto, diez pesos;

Un corte de puntas, doce pesos.

Los amantes de estas cosas pueden ver interesantes detalles sobre indumentaria
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espafola en la Invectiva contra el lujo, de don Felipe Rojo de Flores.

La moda, dice Flores, es muy varia a principios del siglo XVII. «Reinaba un
humor extravagante en torcidos, entorchados, gandujados, franjas, cordones, bolillos,
randas, cadenillas, pasadillos, abollados, y otros géneros de guarniciones de oro, plata
fina y falsa, abalorio y acero, que tan costosos hacian los trajes, pues era muy comun
gastar doscientos, trescientos o mas ducados en un vestido, cosa que en aquella época
causaba la mayor admiracion y daba lugar a la pluma para publicar la exhorbitancia.

No era inferior el brillo en las gorras y sombreros que se guarnecian de cadenas y
cintillos de oro, camafeos y perlas. Los talabartes, petrinas y escarceles se gastaban
con pasamanos y caireles de plata y oro. Los zapatos y chapines con varillas de oro
claveteadas con diamantes. Las capas, ferreruelos y bohemios, de seda y valonas con
deshilados y encajes. En el afio de 1623 se vieron las primeras golillas en Espafia, y
noticioso de la novedad el Consejo Real, mandé emplazar al artifice, y examinado,
reconocidos los instrumentos de que usaba y vistas dos golillas, que alli también se
llevaron, se mandaron quemar publicamente y fué desterrado el golillero. Después se
contemplaron de menos gastos y mas duracion que los cuellos, lechuguillas y
valonas, por cuyas razones se permitio continuar la moda. También lo eran los
mostachos o bigotes y las perillas en la barba (a imitacion de los lacedemonios), las
guedejas, tufos, bufos y copetes. Ultimamente se dejaron el pelo esparcido y tendido,
sin que hubiese alteracion hasta el afio 1679 en que los espafioles empezaron a
vestirse a la francesa con motivo de regocijos publicos, cuyo uso fué por entonces
limitado y temporal.

Los trajes y adornos de las mujeres eran a proporcion del entusiasmo que tuvieron
los hombres; pero, por muy especiales, mencionaremos la moda de los
guardainfantes, polleras, verdugos, escotados, jaulillas, pericos, almirantes,
rascadores, fallas, duques, carifianas, mongiles, mantos de humo y puntas de
tramoya».

El autor explica ligeramente estos diversos atavios. «Talabarte, petrina y
escarcel, son cefiidores o cinturones para colgar la espada. Virilla, lista o guarnicion
de plata. Ferreruelos y bohemios son capas algo mas cortas de las que hoy se estilan.
Valona es adorno para el cuello: por lo regular estaban unidas al cabezon de la
camisa. Tufos son especie de rizos que cubren las orejas y por estar encrespados al
aire se llamaban también bufos. Los usaron hombres y mujeres. Guardainfantes y
verdugados, eran lo que hoy llamamos tontillo. Pollera, brial que se ponia encima del
guardainfante. Jaulilla, adorno hecho para la cabeza, a modo de red. Perico, un
adorno hecho de pelo postizo que servia para la parte delantera de la cabeza. ;Sera
acaso lo que hoy llaman tifion o erizon? Almirante, otro adorno para la misma parte,
que tomo este nombre por haberlo introducido en Espafia las hijas de un almirante,
(anterior, afiade el que transcribe, al Criticon, de Gracian, puesto que en este libro se
nombra tal peinado). No he hallado cual fuese su figura. Falla, cierta cobertura para
la cabeza de que usaron las mujeres por gala y por abrigo al salir de noche de las
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visitas. Dejaba solamente descubierta la cara; cubria hasta los pechos por detras y por
delante: era comunmente de tafetan de lustre negro, guarnecida de encajes, blondas,
gasas o cintas: después se redujo a dos varas y media de tafetan negro, que se echaba
por la cabeza y anudaba a la garganta. Duque era adorno que formaba una arruga en
el manto para que cayese de la cabeza, prendiendo un alfiler por detras de la cabeza
en el nacimiento de las trenzas del pelo. Hoy se prenden del mismo modo sobre poco
mas o menos las mantillas de toda especie. Carifiana se llamé un tocado para mujeres
ajustado al rostro al modo de que usan las religiosas. El monjil era traje de lana para
luto con jubon de mangas formadas en muchos pliegues por la parte superior, y por la
inferior, que estaba cortada en medio arco, se unen unas con otras por las puntas. Hoy
se hacen de esta figura los habitos que las mujeres ofrecen a Santa Rita».

La moda cambia rapidamente. El lujo toma vuelos. Cuanto mayor y mas
tremenda va siendo la ruina de Espafia, tanto mas se explaya la corte en fiestas y
aumenta la suntuosidad en el arreo de damas y caballeros. La mas simplecilla
domeéstica se crece de fregatriz a sefiora y abandona la modesta basquina por el
guardapiés encarnado, por el franjon de oro y plata, por la anguarina de felpa, «jOh,
tiempos floridos! —exclama un escritor de la época— cuando el pasamano de Santa
Isabel, el boton de vidrio y las medias de cordellete privaban en el mundo» «Yo
alcancé el tiempo —escribe otro— en que iban los ministros al consejo en mula, y era
grandeza ir en ella; y muchos hoy viven en esta corte que la conocieron con menos de
diez coches, y hoy no es hombre el que no le tiene».

Los moralistas claman contra desordenes y despilfarros semejantes. Truena
Alonso de Carranza en su Discurso contra los malos trajes y adornos lascivos y
condena la prolijidad de los apatuscos femeninos. No es sélo el coste de las enaguas,
polleras y guardainfantes —dice;— es también el «sumo e intolerable» gasto de
almidon que estas prendas requieren, de tal modo que se gasta ahora en una enagua
tanto almidén como antes «se solia gastar en un lugar entero en los cuellos de
lechuguilla», «pudiendo el trigo que en esto se pierde servir para el sustento de
muchos necesitados».

Son contra la moral las nuevas galas y son contra la higiene. Contra la moral,
porque ahora se pone «gran parte de la gala y adorno lascivo en medias, ligas, zapatos
y sus rosas»; contra la higiene porque «la pompa y anchura de este nuevo traje, (o sea
los guardainfantes), es llano que admite mucho aire y frialdad, que envia al udtero
donde se fragua el cuerpo humano. Y aforismo es de Hipdcrates, y consiguientemente
definicion o regla infalible en filosofia y medicina, que el titero de la mujer frio y con
esto condenso y estipado es totalmente inepto para la generacion».

Ademas, hay otro gravisimo peligro, sefialado ya también por autores maliciosos
y es que el descomunal guardainfante oculta los resultados naturales de los amores
ilicitos y hace perder a las doncellas el temor a estas elocuentes y notorias
consecuencias. «L.o ancho y pomposo del traje, que comienza con gran desproporcion
desde la cintura —escribe Carranza— les presta comodidad para andar embarazadas
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nueve o diez meses, sin que desto puedan ser notadas».

Pues, ;qué decir de los hombres? Ha llegado el mal a tal punto —dice Fray
Tomas Ramon en su Nueva premadtica de reformacion—, «que vemos hombres por
las calles con abanicos en las manos haciéndose viento»; y como si esto fuera poco,
los hay también, «asi eclesiasticos como seculares», que llevan «manguitillos de
pieles en las manos» «;Qué mas hacen las delicadas mujerillas?», pregunta el buen
religioso.

Pero ni uno ni otro autor, ni acaso nadie, ha llegado en sus invectivas donde
llegara el presentado Fray Francisco de Ledn, prior del convento de Nuestra Sefiora
de Guadalupe en Baena. Predic6 este dominico en 1635, un sermoén funebre de
Gonzalo de Cérdoba, y tales horrores dijo del afeminamiento de los militares, que
digno es el pasaje de ser transcrito integro. Habla el predicador de los hombres de
antafio y dice: «Y aborrecian en aquel tiempo todo lo que olia a regalo, teniéndolo por
indigno y ajeno de hombres, y propio de mujeres. No dormian, no jugaban; los
repiques de los tambores eran relojes que a todas horas de la noche los dispertaban.
Ahora mirad con atencion y veréis si podemos temer que vengan a azotarnos en las
camas los mas viles enemigos de Dios y de su ley. ;Donde estan los capitanes?
¢Donde los soldados? ;Doénde las armas? jDonde los militares ejercicios? ¢Donde
hay hombres en Espafia? Lo que yo veo es mariones (sic), que hurtan los usos a las
mujeres: de hombres los veo convertidos en mujeres, de esforzados en afeminados,
llenos de tufos, melenas y copetes, y no sé si de mudas y badulaques, de los que las
mujeres usan. Y siendo asi que ayer blasfemavades de los extranjeros que entraban en
Espafia con melenas y os olian mal, ;ahora traéis las mismas y queréis oler bien? A
mi me oléis a lo que os olian los extranjeros cuando las traian. jLindos soldados para
un aprieto de importancia! Harto mejor os pareciera a algunos una rueca que una
espada; a lo menos hariades mas hacienda. Yo espero que habéis de venir a misa de
dos en dos dadas las manos, porque so6lo eso os falta por hacer».

La decadencia se acenttia. Degenera al finalizar el siglo XVII el noble idioma
castellano en parla culterana, la braveza en fanfarroneria, la honestidad en
beatismo... Pues asi la moda pierde sus antiguos toques de majestad y pasa de las
severas ropillas a las casacas, de las recias tizonas a los entecos espadines, de la grave
cortesia al remilgado cumplido. jPaso el tiempo de las golillas!, se gritaba, y
desaparece de las hombrunas caras la barba puntiaguda y engomada de los letrados,
la perilla de los eclesiasticos, el airoso bigote de los hidalgos, del cual, dice Feijoo,
«no pueden acordarse sin dar un gran gemido algunos ancianos de este tiempo». Los
peinados mujeriles se complican; adquieren algunos proporciones colosales. El
catalogo de los afeites se hincha, hacese mas sabio y prolijo su manejo. Los hombres
mismos dan en la flor de retocarse. «Oigo decir —escribe el sabio benedictino desde
su rincén de Oviedo— que ya los cortesanos tienen tocador y pierden tanto tiempo en
él como las damas».

Hacian antes los caballeros sus visitas con noble gravedad y eran sobrios en las
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maneras y discretos en las palabras; éntranse ahora por casa, a la segunda visita,
libres y desenvueltos los petimetres, y no paran hasta sentarse familiarmente junto a
las damas. Se levantaban antes las sefioras para recibir a los caballeros; permanecen
ahora sentadas y hacen murmurar de su crianza a los ancianos. Se sentaban antes, aun
para comer, en terreros almohadones; hase introducido ahora la «desenfadada
costumbre» de acomodarse en alto. Hacia antes un caballero a una dama una
reverencia inclinando majestuosamente el cuerpo; salidanlas ahora abrazando el
sombrero entre las dos manos, puesto delante del pecho, encogidos los hombros,
arqueados los brazos, hacia fuera los codos, firme el pie izquierdo, arrastrando la
punta del derecho hasta poner la hebilla de éste detras del talon de aquél, inclinando
finalmente el cuerpo de tal manera que forme un perfecto semicirculo...

Eran antes duros en las fatigas de la guerra, sumisos con las damas, altivos con
los fuertes; son ahora blandos en los peligros, tiranos con las mujeres, humildes con
los déspotas. Triunfaban antes en toda la tierra nuestras armas, y exclamaba uno de
aquellos famosos capitanes en el arranque mas soberbio que tiene la lengua
castellana:

iel mundo me viene estrecho

para ponerlo a mis pies!;

pierden ahora desde las covachuelas el imperio americano,
y vemos los ejércitos antes capitulados que vencidos...

iAh, grande y noble Espafia! jOh, Alonso Quijano el Bueno!
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VI
La vida picaresca

iAh, el paisaje de Espafia!

...Inacabables y polvorientos llanos, desesperantes y tristes, sin un arbol, sin una
casa, sin una charca, sin un pajaro; despefiaderos al abismo y picachos blanqueados
por eternas nieves, venero de claras fuentes que bajan saltando por acequias
empedradas de menudas guijas y riegan las frondosas alamedas de calado palacio
arabe; vegas de tupidos naranjos, tibio el aire y perfumado por el azahar, diafano y
transparente él cielo de azul claro; pueblecillos de casas parduzcas, agrupadas en una
ladera, escalonadas, apifiadas en desarrapado conjunto de tejados, chimeneas,
paredones, esquinazos que se empinan desde la verdura de los huertos y el follaje de
los almendros, hasta remontar en los muros bermejos de viejo castillo moruno;
ondulantes llanuras de vifiedos, limitadas por ribazos que presidian y sustentan los
altos terreros, cortadas por una negruzca vereda que serpentea entre los pampanos y
se aleja, se aleja, bordeada de blancos montoncillos de piedra, estrechandose,
ensanchandose, hasta perderse en el angosto paso de una montafia; cuadros de clara
alfalfa y breves términos de emparradas hortalizas entre paramos salitrosos y rapadas
lomas; siestas estivales de bravio y ardiente sol, que llena las quiebras de los montes,
los surcos de los bancales, las copas de los arboles y ciega, a través de la movible
gasa de la calina abrasadora, la lejana silueta de las montafias y abate los pampanos, y
reseca los tomillos y consume los calderones de las pefias y pinta en la tosca pared de
salientes y agudas piedras de una casita que surge en un recodo del camino cebrina
piel de luz y sombra; casas de labor solapadas entre los olmos en el fondo de un
collado, mudas y silenciosas en las horas del bochorno, silenciosas las grandes y
aljofifadas piezas de albas paredes colgadas de patinosos cuadros, los graneros de
capaces aihorines, las humedas bodegas, la cocina de ancha campana, por donde baja
la luz y hace sobre las losas del hogar un blanco resplandor; noches, en fin, de callado
y profundo recogimiento, en que se siente el fatigoso anhelo del misterio y parpadean
en lo alto las eternas luminarias y canta la menuda fauna en coro inmenso, mientras
en lejano caserio un perro aulla con ladrido largo y plafidero, y de los ultimos
confines de la campifia llega y retumba en todo el valle el formidable y sordo rumor
de un tren que pasa...

Solapada entre los arboles esta la famosa venta del Santo Cristo del Coloquio,
pasado el puerto del Guadarrama y en los términos de la villa del Espinar, conforme
vamos a Valladolid.

Es la venta un grande y destartalado caseron; tiene delante un desmesurado patio,
con sus cuadras de terrero tejadillo, su abovedado algibe, sus rezumantes pilas;
destacase en el fondo la anchurosa portalada de la vivienda.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Ardiente sol de Agosto reverbera en las paredes y caldea las techumbres. A lo
lejos, por el tortuoso camino, divisase un coche de camino que avanza lentamente al
paso tardo de las mulas. El coche llega; para en la puerta; apéase de él un capitan, un
doctor con su criado, un oidor, un estudiante, una viuda tocada de negro, chaperonada
de ancho sombrero con barbuquejo de seda... Y toda la poblacién de la venta se ha
puesto en movimiento. Sale el mesonero, gordo, grasiento, entreverado de zaino,
bravo oficial en hurtar; sale la ventera, desgrefiada vieja, boquisumida y acartonada;
salen sus dos pimpollos, gloria de Castilla, morena la una, larga de pestafia y
colorados los labios; blanca y rubia la otra, de las paradas y zazositas, mas gustosas
en las obras que en las palabras. L.os escuderos y mozos descargan las maletas; toman
posesion de sus cuartos; disponen la comida.

En la venta hay poca cosa, con ser de las mas calificadas. Y aunque esté bien
provista de vianda, siempre los venteros han de decir que no tienen, para encarecer el
servicio. Oficio es este en que descansadamente puede un hombre ahorrar a poco que
entienda de ciertas tretas y artimafias. Ha de saber adobar la cebada con agua caliente,
de modo que crezca un tercio; medir falso; raer con la mano; hincar el pulpejo. La
cédula de la postura publica ha de estar colocada en alto, y no haya junto a ella silla,
banco o escabel. El arca de la cebada esta en un aposento obscuro, de modo que
pueda mermarse sobre seguro en la medida. Por tres us decia un mesonero de Arévalo
que se enriquecian los del oficio; por velas, por barato y por barajas. Brava mina es
el juego; no es peor lo que toca a la comida. Den gato por liebre, pato por pavo, gallo
por capon, grajo por palomino, carpa por lancurdia, lancurdia por trucha. Lo que
empanaren, empanenlo holgadamente, y asi parecera mas grande. Si mandare un
huésped por vino, diga alto la moza mostrando un enorme jarro: Sefor: /cudnto
quiere usted que le traigan de vino?; porque los huéspedes, por, verglienza de ver
grande pichel, tanto como por no ser notados de mezquinos, envian por mas del que
necesitan. Y mozuelos de posada hay tan listos, que, enviandoles por ocho de vino,
sisan doce; y es el misterio que venden el jarro en un cuarto y dicen luego que se les
ha quebrado y derramado el vino.

Mozas lindas en meson es dinero seguro en arca; por ellas viene la abundancia a
casa; por sus artes se enriquece el mesonero. Tengan con los huéspedes muchas
palabras y promesas y no den cabo a ninguna. Si mientras comen alaban el guisado,
diga como inocente y vergonzosa: En verdad que compré por amor de sus mercedes
un ochavo de especias y un maravedi de vinagre y ajos para que la cazuela sabiese
bien a sus mercedes, y dejé en prendas la mi sortija de plata, que no tengo otra.
Cuando al alzar los manteles le dieren algo, diga: Déjelo ahi, sefior galan, en esa
mesa, y presto, que me quiero ir a comer, y de camino lo daré a un pobre. Palabras
tan eficaces, que muchos, por no parecer pobretes, dejan el pan entero, el pedazo de
queso, tocino, conservas.

Innumerables son los engafios del mesonero. Dispusieron los catdlicos monarcas,
en 1480, que «no pueda ganar mas del quinto»; ordendse que sean tasados los precios
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de seis en seis meses; mandose que pongan los aranceles en las puertas y partes
publicas para que los vean los caminantes. Empefio inttil. «L.a palabra del ventero es
una sentencia definitiva —escribe Mateo Aleman—; no hay a quien suplicar, sino a la
bolsa; y no aprovechan bravatas, que son los mas cuadrilleros, y (por un antojo)
siguen a un hombre callando hasta poblado, y alli le probaran que quiso poner fuego
a la venta, y les dio de palos, o le forzé la mujer o hija, s6lo por hacer mal y
vengarse».

Se acerca el medio dia; tintinea el almirez y chirrian las sartenes. El sol cae a
plomo; cantan las cigarras en los vecinos arboles. En la venta entran y salen
viandantes; los arrieros comen haciendo mesa de la albarda; retoza el estudiante con
una de las mozuelas; habla el capitan de la toma de la Goleta; platican gravemente el
médico y el oidor.

Para un coche a la puerta; apéase un familiar del Santo Oficio. Es un caballero de
noble porte: alargada la cara, morena la tez, el mostacho escaso. Camina apoyado en
un paje; impidele casi ver cruelisima enfermedad de los ojos. Al verlo, levantanse los
presentes y quitanse respetuosamente el sombrero. jDeme mi sefior don Luis los
brazos! Exclama el médico. ;No me conoce vuestra merced? Saludanse; hablan;
piden al recién llegado noticias de la corte.

—Una y notable ocurre —dice el noble inquisidor—. Anteanoche mataron al
conde de Villamediana.

Escandalizanse los presentes; le instan a que cuente menudamente el suceso; y el
caballero habla:

—Fué a prima noche, viniendo de Palacio en su coche con el sefior don Luis de
Haro, hijo mayor del marqués del Carpio; y en la calle Mayor salié de los portales
que estan a la acera de San Ginés un hombre que se arrim6 al lado izquierdo que
llevaba el conde, y con arma terrible de cuchilla, segun la herida, le pasé del costado
izquierdo al molledo del brazo derecho, dejando tal vateria, que aun en un toro diera
horror. El conde, al punto, sin abrir el estribo se eché por cima de él, y puso mano a la
espada, mas viendo que no podia gobernarla, dijo: Esto es hecho; confesion, sefiores;
y callo. Llegd a este punto un clérigo que lo absolvio porque dio sefias dos o tres
veces de contriccion, apretando la mano del clérigo que le pedia estas sefias, y
llevandole a su casa antes de que espirara, hubo lugar de dalle la uncién y absolverlo
otra vez por las sefias que dio de bajar la cabeza dos veces.

Suspiro el anciano y luego afnadio:

—Anteanoche mismo lo enterraron en un ataud de ahorcados, que trajeron de San
Ginés. jMiren vuestras mercedes en qué vienen a parar las pompas y vanidades de la
vida!

—Vuestra merced —dice el doctor— habra recibido una grande pesadumbre.

—Yo estoy —contesta el familiar— ya desengafiado del mundo. Todos son
dolores; en dando lugar el despacho del habito, volveré a Cordoba, donde aguardaré
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sosegado que Dios disponga de mi anima.

La comida esta a punto; puestas las mesas con blancos manteles. Y mientras los
sefiores van yantando ricas perdices, conejos mechados, empanadas inglesas de
venado, gordales aceitunas, dorado y albo pan, entonan las cigarras su incesante
himno a la siesta...

En el Lazarillo, de Luna, llega a Madrid un carro de Alcala de Henares. «Saltaron
a tierra —dice Lazaro— los que venian dentro, que todos eran putas, estudiantes y
frailes».

Nobilisima facultad es esta de las cotorreras. La Historia ha conservado preciosos
documentos. Clasicas son las saturnales que anualmente celebran en las riberas del
manso Tormes; en Valencia, dice Timoneda en su traduccién de Los Menemnos de
Plauto, (acto unico, escena V.), que las habia magnum quantitatem; y lo confirma
Giovanni Botero al estampar en sus Relationi universali que «no hay ciudad en
Europa donde sean mas estimadas las mujeres de mal vivir». En Leon las habia
extremadas frente al Rollo; lo certifica todo un reverendo Padre: Fray Andrés Pérez.
«Enfrente de él —dice en La Picara Justina— estaban unas mezquitas pequefias, o
casas de calabacero, donde estaban asomadas unas mujercitas relamiditas, alegritas y
raiditas como pichones en saetera». Otro religioso, te6logo respetable afirma —y esta
es justa doctrina— que no incurren en pecado los que sirvieren a las cantoneras.
Decimos esto, por citar el pasaje, que es curioso. Pueden las mozas y mozos servir a
las mujeres cantoneras y malas —escribe Rodriguez Lusitano en su Summa de casos
de consciencia— «abriendo la puerta a sus galanes cuando ellos vienen a pecar con
ellas; y cuando ellas van a casa de ellos a pecar, bien las pueden acompafiar. También
les pueden hacer la cama, donde saben que han de pecar; y llevar cartas a los galanes,
en las cuales saben que les ruegan que vengan a verlas, sabiendo que viniendo han de
pecar con ellas, y puédenlas también llevar recaudos, diciéndoles: Mi sefiora os
espera para que cenéis esta noche con ella; sabiendo que acabando de cenar haran lo
que suelen».

Nobilisima institucién. ;Cémo pudiera sustentarse sin ella tanto nimero de
bravos? Rufian, segin las crénicas, vale tanto como amparador de damas que si no
honra, dan provecho. Acontece venir un honrado hidalgo a pobreza; o hallarse un
ingenio en apretado trance; o verse desnudo de proteccion un valeroso soldado; y
entonces encuéntrase en la casa llana lo que la injusticia de los hombres nego al valor
a la doctrina. Discuten los tedlogos si el voto de no casarse hecho por mujer mala, de
miedo a su rufian, es valido; y dase con esto a entender que los tales caballeros no
eran muy amorosos con sus damas. Cuestion delicada es esta, que a falta de mayores
luces dejaremos quieta por ahora...

No siempre se encuentra una dama compasiva, y entonces el honrado hidalgo
arrgjase con harta pesadumbre a posesionarse de lo ajeno. En La romera de Santiago,
de Velez de Guevara, roban unos cuantos caballeros en pleno campo y dice uno de los
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personajes:

estos son algunos hombres
de obligaciones, que pasan
necesidad, y procuran

de esta suerte remediarla
saliéndose a los caminos.

Otras veces suple el ingenio la fuerza de las espadas. El hidalgo, de acuerdo con
alguna noble anciana, mete en una bolsa tres doblones de oro, cincuenta reales en
plata, un dedal y cuatro sortijas; carga con estos apatuscos y se va derecho a la celda
de un famoso predicador. «Padre mio —le dice— yo soy un pobre forastero muy
necesitado. Vine a esta ciudad con animo de acomodarme. Sali esta mafiana y me
hallé aquesta bolsa en medio de la calle; quise ver qué tenia dentro, y cuando senti ser
dineros la torné a cerrar. {No permita el Sefior que bienes ajenos me saquen de
trabajos corporales!» Maravillase del caso el sencillo religioso; publicalo en el
proximo sermon; viene la vieja a reclamar la bolsa como suya, y llueve un diluvio de
limosnas sobre el escrupuloso encontrador.

Con las cuales limosnas, el honrado hidalgo aderézase lindamente y presume salir
por siempre de su estrechez. Se casa. Una hermosa cara es fecundo juro. Héallase
siempre puesta la mesa a medio dia; hallase a la noche prevenida la cena. El resto del
dia pasalo el caballero en el juego de trucos o en honestos e higiénicos paseos. Y
cuando vuelve a casa, mira si la celosia esta corrida, o si hay en la ventana jarro o
chapin, que es la sefia convenida de que hay huespedes en la posada.

Muchos hombres se pasean por Madrid —dice Guzman de Alfarache— que no
comen de otro trato ni tienen otra hacienda; de tal modo, que «sin darse por
entendidos de palabra, sabian ya lo que habia cada uno de poner por obra. Y estos
tales eran respetados de sus mujeres y de las visitas, a diferencia de otros que, sin
mascaras ni rodeo, pasaban por ello, y aun los solicitaban, llamando y trayendo
consigo a los convidados, comiendo en una mesa y durmiendo en una cama juntos.
Yo conoci uno, que, porque un galan de su mujer se amanceb6 con otra, se fué a él, y
diciéndole que por qué faltas que le hubiese hallado habia dejadola, le dio dos
pufialadas, aunque no murio6 de ellas. Estos tales van al bodegén por la comida, por el
vino a la taberna y a la plaza con la espuerta». Pero «los mas honrados —arfiade el
buen Guzman— dejan la casa libre y no se meten en bullas». «No hiciera yo por
ningun caso lo que algunos, que, cuando en presencia de sus mujeres alaban otros
algunas buenas prendas de damas cortesanas, les hacian ellos que descubriesen alli
las suyas, loandoselas por mejores».

Azares tiene la vida de que no se puede librar ningin mortal. ¢ Quién dira que una
u otra noche no ha de dar una cuchillada, o cometer cualquier otro notable disparate?
Pues acontécele tal lance a este honrado hidalgo que vivia en paz en su casa
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comiendo con el dulce trabajo de su esposa...

Viene la justicia; métenlo en la carcel; danle tormento; confiesa de plano. En la
carcel, como en una justa, puede manifestar un caballero su valor y buenas partes.
Hacese valentén; cobra los derechos de los presos nuevos; presta sobre prendas a
cuarto diario por real; estafa a los que entran; dales culebras, pesadillas y
libramientos. Curare etiam debet cusios carceris —dice Suarez de Paz en su Praxis
eclesidstica et secularis—ne alimenta et religua necessaria deficiant incarceratis, nec
permitiere debet, quo aliqua molestia, vel injuria eis irrogetur. Contéstenle al docto
varon Quevedo, Espinel, Mateo Aleman...

El juez dicta la sentencia. Condenan a unos a galeras; mandan ahorcar a otros.

Si los ahorcan, procuran conservar hasta lo dltimo, como buenos caballeros, su
arrogancia y gallardia. «<Hubo en mi tiempo un rufian —cuenta Guzmanillo— que
teniéndole sentenciado a muerte y puesto en la enfermeria para sacarlo el dia
siguiente a justiciar, viendo jugar en tercio a los que le guardaban, se levanto del
banco y se fué para ellos, como pudo, con sus dos pares de grillos y una cadena, y
preguntandole donde iba, dijo: Aca me vengo a pasar el tiempo un rato. Las guardas
le dijeron que se ocupase rezando y encomendandose a Dios, y respondioles. Ya
tengo rezado cuanto seé, y no tengo mds que hacer; barajen y echen por todos,
trdigase vino con que se ahogue esta pesadumbre. Dijéronle ser muy tarde, que ya
estaba cerrada la taberna, y dijo: Diganle a ese hombre que es para mi; basta, no
digan mas, y juguemos, que juro a Cristo que no entiendo en lo que ha de parar este
negocio».

Si los echan a galeras, salen una mafanica en muy gentil cadena amarrados de
dos en dos, camino de Sevilla o Cartagena, lacias las brabuconas caras, caidos los
sombreros sobre los ojos, penitentes a la fuerza y arrepentidos forzosos. En Sevilla
los recogen los esclavos moros con sus lanzones; llévanlos a las galeras; repartenlos
en los bancos; pasa el barbero; les rapa las barbas y la cabeza y puesto el remo en las
pecadoras manos, vuela rapida la galera por los anchurosos mares. Las horas de ocio,
en los puertos, mientras las naves se proveen a remiendos, o el mar anda soliviantado,
pasanlas los pobretes entretenidos en algunas curiosas nifierias, tales como labrar
botones de seda o de cerdas de caballo, pulidos palillos de dientes, medias de punto y
aprestos para fulleros, quiero decir, dados con pintas y sefiales apropiadas a esta
honrosa facultad. Ventiséis onzas diarias de bizcocho empedernido y raciéon de
infame potaje es su alimento; remar continuamente es su faena. Y si por acaso el
infeliz se insubordina o murmura, veréis cémo viene el alguacil con su escandallo y a
vista del comitre, que es el amo, como el capitan es el amo del comitre, le endilga
cincuenta palos, ya en la espalda, o ya, caso feroz, en la barriga; y si el delito es
mayor, se dara por bien librado si no lo ahorcan de una entena o lo despedazan entre
cuatro galeras.

Pero suele acontecer que llega gracia del rey para que sean remitidos de la pena
tantos o cuantos galeotes y entonces perdonan a los mas humildes y mansos y los
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ponen quitos del banco en la tierra.

¢Qué hara en este trance el desdichado galeote, olvidado de sus deudos, huido de
sus amigos, abominado de todas las criaturas? Ancha es Castilla; menos amparo
tienen los pajaricos del campo y viven y cantan. El desdichado galeote se gradua de
poltrén; ponese un coleto de cordoban viejo, un jubonazo de estopa, gaban largo y
remendado; aprende a pedir con voces doloridas y conmovedores lamentos. «Dadle,
buen cristiano, siervo del Sefior, al pobre lisiado y llagado, que me veo y me deseo»,
clama unas veces. «Fieles cristianos y devotos del Sefior», grita otras, «por tan alta
Princesa como la Reina de los Angeles, madre de Dios, dadle limosna al pobre tullido
y lastimado de la mano del Sefior»; y parando un poco —cosa de gran importancia
segtn los entendidos— afiade: «Un aire corruto en hora menguada, trabajando en una
vifia, me trabé mis miembros, que me vi sano y bueno, como se ven y se vean: loado
sea Dios».

Sabe y recita numerosas oraciones para toda suerte de males y contingencias: la
acreditada del Justo Juez, la de San Gregorio, la del apartamiento del cuerpo y el
alma; las sabe para mujeres parturientas, para las que no paren, para las mal casadas;
sabe de raices salutiferas y remedios misteriosos y hasta se alarga a procurar
bebedizos para bien lograr amores, o tal vez proporciona la famosa yerba que abre las
cerraduras, herba pici —dice el padre Victoria en su tratado De arte magica-Hispané
—, el pico, seras etiam férreas aperit.

Su continente es tranquilo y humildoso; gran rosario entero de quince dieces al
cuello; sonora y reposada el habla. Y en resolucion, tal es su arte, que coge sin fatigas
ni malandanzas abundantisima pecunia.

¢He dicho arte? Arte es en efecto el de la poltroneria. Es preciso saber los puntos
que ha de subir la voz para pedir; a qué horas hay que pedir; como se ha de besar y
guardar el pan de la limosna; en qué casas hay que entrar hasta la cama y en qué otras
no pasar de la puerta. Hay que saber fingir lepra, hacer llagas, hinchar una pierna,
tefiir el color del rostro, alterar todo el cuerpo; hay que llevar la cuenta de las
funciones religiosas para ocupar el primero el puesto del agua bendita o la capilla de
la estacién. Si se atisba a lo lejos un caballero, es toque eficacisimo pedirle de
muchos pasos atras para que tenga espacio de aperdigar la limosna, porque suele
suceder no darla muchos por no detenerse. En llamando a una puerta dos veces,
huelga llamar mads, pues no estan o no quieren estar. No se abra puerta cerrada,
porque acontece salir un perro que se llevara media nalga de un bocado. Cuando pida,
no se ria ni mude de tono; procure hacer la voz quejumbrosa y de enfermo, aunque
rebose salud. Responda con humildad a las malas palabras; diga con devocion donde
le dieron limosna: «Loado sea Dios; €l se lo dé a vuesas mercedes con mucha salud,
paz y contento de esta casa, para que lo den a los pobres».

Sea afable, sea agradecido, sea lisonjero...

Y un dia, en un pajar de tal venta de Sierra Morena o meson de la Mancha,
entrega su alma a Dios el buen ex galeote...
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VII
La Inquisicion

Luis de Paramo, Llorente, Puigblanch, Adolfo de Castro en su Historia de los judios
en Espafia, han contado, detalle por detalle, el origen y vicisitudes del Santo Oficio.
¢Quién no los conoce?

Se crea en 1478 y lo crean los Reyes Catoélicos a instancia de los frailes
dominicos de Sevilla. El Expurgo comienza en este arzobispado; en 1481 los
sanitarios de la Fe bajan a la hermosa ciudad andaluza. El espanto se apodera de sus
moradores; la naturaleza misma se estremece: desbordase el Guadalquivir y arrasa
aldeas y lugares de la vega; propagase asoladora peste y fenecen quince mil
personas...

El quemadero es construido en Tablada; seis personas son reducidas a pavesas.
Las gentes huyen aterrorizadas de Sevilla; los inquisidores ponen pena de muerte al
que huya. El tribunal ha inaugurado sus tareas...

Mas tarde, Felipe II reorganiza el Santo Oficio. Dispone que ejerzan cincuenta
familiares en Sevilla, Toledo, Granada; cuarenta en Valladolid, Cuenca, Cérdoba;
veinticinco en Llerena y Calahorra; diez en los pueblos de 3000 vecinos; seis en los
de 1000; dos en los de 500. Se crea un inquisidor general y un Consejo en Madrid;
tribunales locales en provincias.

La lefa santa crepita; las victimas, entre el humazo, aullan amarradas al poste: el
terror cunde por toda Espafia. En las negras mazmorras se trituran y desgarran las
carnes; se distienden los musculos; se dislocan los miembros; crujen los huesos;
chirrian la carruchas; borbolla el agua hirviente; retumban los martillazos; carlean de
fatiga los verdugos... No bastan los tormentos conocidos; invéntanse otros nuevos y
refinados; impértanse del extranjero los ultimos adelantos. Existe un tormento
espafol llamado del suefio; pero existe una variante italiana, y esa variante, dice
Sudrez de Paz en su Fraxis eclesidstica et saecularis, «es muy mejor y por muy
mejor estilo que el espafiol».

Suarez de Paz la describe:

«Tiene hecha la Justicia cierto ingenio a manera de reloj de arena, de estatura de
un hombre poco mas, que tiene nueve o diez vergicas, todo redondo, y por todo él
sembrados muchos clavos, las puntas para dentro, del largo de un geme, y las puntas
muy agudas; y al que han de atormentar le desnudan en carnes, salvo unos pafios
menores, y le meten dentro del dicho tormento, el cual es tan angosto, que no cabe
mas de solo el atormentado, y viene tan justo con las puntas de los clavos, que tocan
con las carnes algun tanto, y tiene atadas las manos atras; y son tantos los clavos que
el artificio tiene, que puede haber de uno a otro cuatro a cinco dedos; y de esta
manera le tienen metido alli el tiempo que al juez le parece; y como esta en pie, que
no se puede sentar ni arrimar de una parte a otra sin meterse los clavos en el cuerpo,

www.lectulandia.com - Pagina 38



el juez le esta preguntando de rato en rato si quiere decir verdad, y en ninguna manera
no puede dormir; sino antes da voces y gritos, porque es tormento bravo y muy
cruel».

Declarados los crimenes, azotan a los reos publicamente, los destierran, los
queman. En las plazas publicas la hoguera arde. En 1691 quemaron tres personas en
Mallorca; un testigo presencial, citado por Castro, da cuenta del espectaculo. Eran las
victimas dos hombres y una mujer. «Al ver estos de cerca la llama comenzaron a
mostrar furor forcejeando a toda rabia por desprenderse de la argolla, lo que al fin
consigui6 el Terongi, aunque ya sin poderse tener, y cay6é de lado sobre el fuego. La
Catalina al lamerla las llamas, grit6 repetidas veces que la sacaran de alli, aunque
siempre pertinaz en no invocar a Jests. Valls al llegarle la llama se defendio, se
cubrio y forcejé como pudo hasta que no pudo mas. Estaba gordo, y encendidse en lo
interior, de manera que, aun cuando no llegaban las llamas, ardian sus carnes como
un tizon, y, rebentando por medio, se le cayeron las entrafias».

Otras veces el espectaculo es menos repugnante, mas artistico.

Un dia el rey —Carlos II, si os place— se levanta con deseos de contemplar una
piadosa quemazoén. El rey comunica su inefable ansia al Excmo. Sr. D. Diego
Sarmiento de Valladares, obispo de Oviedo y de Plasencia, presidente del Consejo de
Castilla, inquisidor general de la monarquia catolica. El sefior Sarmiento besa la
mano al rey por tanto honor; besa la mano a la reina consorte; besa la mano a la reina
madre.

El sefior Sarmiento nombra del seno del Consejo de la Inquisicion las inevitables
comisiones: comision para la construccion del «teatro» en que se ha de celebrar la
fiesta; comision de los estandartes y las arquillas de las sentencias; comisién de los
familiares que han de acompanar al Consejo, y del dosel, sillas y bufetes; comision de
la publicacién del auto, colgaduras, adornos y asientos del teatro, procesion de las
cruces blanca y verde, nombramiento de los ministros para el gobierno de las
procesiones, repartimiento de bastones y velas, guarda del teatro y direccion de la
soldadesca, cuestiones de precedencia; comision que determine lo que toca hacer a
las congregaciones de San Pedro Martir; comision para ayudar al despacho de las
causas y disponer los alojamientos y vestuario de los reos, habitos penitenciales y
estatuas, velas y varillas para la absolucion; comision del ritual para las abjuraciones
de los reos y formula del juramento de S. M.; comision, en fin, del refresco para
ministros y servidores.

El sefior Sarmiento, ayudado del secretario del Consejo, trabaja incansablemente,
infatigablemente; invita al marqués de Malpica, para que, «segun estilo y blasén de
su casa», vaya acompafnando al tribunal el dia del auto; despacha 6rdenes a distintos
tribunales, a fin de que remitan los reos a la corte; manda venir a la fiesta a los
inquisidores de Toledo, Valencia, Valladolid, Avila, Segovia...

Preparado todo, disponese la publicacion del auto. El dia de la Ascension, a las
tres de la tarde, se coloca solemnemente en el balcén principal del Inquisidor general
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el rico estandarte del Santo Oficio. La fachada esta lujosamente vestida con soberbias
colgaduras de damasco carmesi; suenan clarines en los balcones inmediatos; redoblan
timbales en la calle. Van llegando poco a poco los invitados. A las cinco sale la
cabalgata. Marchan delante el alguacil mayor y un familiar con las varas levantadas;
rodean el estandarte ministros a caballo, notarios, comisarios, secretarios de Corte,
regidores, recetores, contadores de resultas, secretarios de S. M., ilustres caballeros...
La comitiva detiénese un momento en la plazuela de Dofia Maria de Aragén. Inmensa
muchedumbre llena la plaza, se apifia en los portales, se extiende por las calles
inmediatas; y en el centro, cercada por el marco parduzco de las plebeyas ropas,
destacase, fuerte y poderosa, la severa mancha del cortejo. Ondulan los airones de los
sombreros; refulgen sobre el negro terciopelo de las ropillas las gruesas cadenas de
oro; brillan las veneras de diamantes. El concurso enmudece; el pregonero clama:

Sepan todos los vecinos y moradores de esta villa de Madrid, corte de S. M.,
estantes y habitantes en ella, como el Santo Oficio de la Inquisicién de la ciudad y
reino de Toledo celebra auto publico de fe, en la Plaza Mayor de esta corte, el
domingo treinta de Junio de este presente afio, y que se les conceden las gracias e
indulgencias por los Sumos Pontifices dadas a todos los que acompafnaren y
ayudaren a dicho auto. Mandase publicar, para que venga a noticia de todos.

La multitud grita fervorosamente: ;Viva la fe de Cristo!, y la comitiva se pone en
marcha. Pasa por delante de Palacio, donde los reyes, detras de las vidrieras,
contemplan el espectaculo; y dase en este lugar el segundo pregon. Pasa por delante
de la residencia de la reina madre, en la plazuela de Santa Maria, y se clama el tercer
pregon. Recorre luego una larga vuelta; llega a Anton Martin por la calle Mayor,
Puerta del Sol, Carrera de San Jeronimo, Cuatro Calles, Principe, Prado, Leon; vuelve
a casa del inquisidor general por Atocha, Santa Cruz, Plaza Mayor, Amargura,
Bordadores, San Ginés, Descalzas, Angeles, Santo Domingo, Ancha, Convento del
Rosario y Casas del Almirante. Torna a reposar el estandarte; marchanse a descansar
los caballeros.

El dia 28, antevispera del auto, una compafia de 250 soldados llégase hasta la
Puerta de Alcala. El alcalde habia prevenido alli gran cantidad de haces de lefia.
Toma un haz el capitan y lo coloca en la rodela; toma cada soldado un haz y lo pone
en la pica. Luego marchan a Palacio. El capitan entrega su gavilla al duque de
Pastrana; el duque de Pastrana se lo entrega al rey; el rey, «por su propia mano», se lo
entrega a su esposa. Después torna el haz a manos del duque, y el duque se lo entrega
al capitan, diciéndole cémo le ha encargado S. M. «que lo llevase en su nombre y
fuese el primero que se echase en el fuego». Cumple el regio encargo el capitan, y el
haz es depositado en el «brasero».

Al dia siguiente se celebra la famosa procesién de las cruces verde y blanca. Sale
de la Iglesia del Colegio de dofia Maria de Aragén. Van delante familiares con sus
bastones de ébano y plata; vienen después soldados, nifios de la doctrina, el
estandarte, llevado por el duque de Medinaceli, el rico estandarte con encajes y

www.lectulandia.com - Pagina 40



grandes borlones de plata, bordada la cruz verde en campo negro, a la derecha el
ramo de oliva, a la izquierda la espada, armas y blason del temido tribunal... Pasan
inquisidores, notarios, grandes de Espafia, frailes de todas las Ordenes; capuchinos,
recoletos, mercenarios, agustinos, trinitarios, carmelitas, franciscanos, dominicos; un
turbion enorme de clérigos, con sus pintorescas estamefias pardas, blancas, negras,
que rodea las cruces y avanza, mientras la arcabuceria hace salvas, cantando el
Miserere, seguido de gentiles caballeros, escoltado por cincuenta alabarderos vestidos
de raso negro con cabos de plata, plumas blancas y negras en los sombreros, lucientes
alabardas en las manos; avanza lentamente por las calles de la corte, entre los
resplandores ultimos del sol que muere y los resplandores inciertos de los hachones,
hasta depositar la verde cruz en el teatro del auto, la cruz blanca en el brasero de la
quema.

El momento ha llegado. La sentencia va a ser leida a los reos. A las diez de esta
misma noche, grave inquisidor y adyacente secretario se personan en la morada de
los reos y léenles el siguiente confortativo documento:

Hermanos, vuestra causa se ha visto y comunicado con personas muy doctas y de
grandes letras y ciencia, y vuestros delitos son tan graves y de tan mala calidad, que
para castigo y ejemplo de ellos se ha hallado y juzgado que maniana habéis de morir.
Prevenios y apercibios; y para que lo poddis hacer como conviene, quedan ahi dos
religiosos.

Leido lo cual, y habiéndoles «explicado» (sic) a cada uno dichas palabras, se
retiran majestuosamente los sefiores y comienzan los clérigos sus tareas.

A las tres de la madrugada principia el funebre habillamiento. Pénenles a unos
corozas y capotillos de llamas; a otros hopalandas con dragones. Danles a todos de
almorzar a las cinco. Ciento veinte reos han de ser justiciados; veintiuno solamente
reducidos a pavesas. A las siete, la herética comitiva abandona la carcel.

Y llegados a este punto, preciso es relatar la mas portentosa hazafia, el mas
estupendo ejemplo que vieron pasados tiempos ni esperan ver los venideros.
Acontecié que, como hiciese falta un cerrajero para franquear las prisiones, fué el
propio Excmo. Sr. D. Gregorio de Silva, él, personalmente, a buscar un profesor de
este arte... «La gloria de esta accion —escribe el benemérito y sesudisimo cronista—
la gloria de esta accion es justo que quede en la memoria para admiracion de los
siglos, y que se pondere en todos tiempos que el Excmo. Sr. D. Gregorio de Silva
Sandoval y Mendoza de la Cerda de la Vega y Luna, conde de Saldafia, heredero del
Infantado, duque de Pastrana, principe de Mélito, sefior de la villa de Estremera y la
Zarza y las de Valdaracete, Albalate y Zurita de los Canes, Escamilla, y de la de
Bardense y su heredamiento, y del lugar de Sayatén; de las baronias de la Roca,
Anguitola, Franchiza y Caridad, y de la tierra del Pozo, en el reino de Napoles,
provincia de Calabria; ultra-sefior de la casa de Silva, alcaide del castillo y fortaleza
de Zurita de los Canes, y capitan de las Guardias Viejas de Castilla, comendador
mayor de Castilla, Orden y Caballeria de Santiago, gentilhombre de la Camara de S.
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M. y su montero mayor, duque de Funcavila, marqués de Argecilla y de la Puebla de
Almenara y embajador extraordinario al rey cristianisimo; afiade a la grandeza de
tantos titulos el blasén de heroico familiar del Santo Oficio y dignisimo ministro del
mas santo tribunal».

Llegan los reos al teatro. Y, ;como pintar y ponderar el maravilloso aparato de su
fabrica? Ciento noventa pies tiene de largo; ciento de ancho. Diecinueve mil pies
ocupa en total su planta. Se han hecho amplias gradas, espaciosos corredores,
elegantes palcos para la nobleza y ministros, apartamientos —que hoy llamariamos
restaurants— para reponer de cuando en cuando las fuerzas con refrescos y viandas.
Grandes toldos resguardan del sol al publico; soberbias alfombras ocultan el suelo.
Cubren las barandillas rojos damascos, pafios morados las catedras, tapices los
bancos del tribunal. Y en el centro, en el altar, cubierta de negros crespones,
alumbrada por doce grandes candelabros de plata, levantase amenazadora y terrible la
cruz verde...

Llega, montado en gallardo caballo bayo, el obispo-inquisidor; llega con morada
muceta y mantelete, chaperonado con sombrero de grandes borlas y cordones... Ya el
rey esta en su dorado balcon; y el obispo, hecha oracion ante la cruz, revestido de los
arreos pontificales, seguido de numeroso cortejo que lleva solemnemente soberbia
cruz de porfido guarnecida de oro, se adelanta a tomar a S. M. juramento. Jura el rey;
jura el pueblo de Madrid, por boca del alcalde, en largo y patético discurso; y el
divino sacrificio de la misa comienza, y tras el divino sacrificio viene el sacrificio
humano.

El presidente agita la campanilla; comienza la lectura de las sentencias; aparecen
los reos, la tosca soga de esparto al cuello, las apagadas amarillas velas en las manos.
iDesdichada gente! Ya es un platero que se juzga posesor del espiritu de un santo; ya
un sastre sefialador de tesoros; ya un alguacil dos veces matrimoniado (y véase la
redundancia del castigo); ya un chusco que confesara sin ser clérigo... Hay también
mujeres, y son en su mayoria lozanas. No son muchas las que pasan de los cuarenta;
hay nifias de catorce, de quince, de dieciséis, de diecisiete, de dieciocho afios...

El fiscal lee las sentencias: van unos a galeras perpetuas, reciben otros azotes,
confiscan a casi todos sus bienes.

Las horas pasan, tristes, mondtonas, desesperantes; llega el mediodia, llega la
tarde, llega la noche. Y entre las sombras, terminada la fiesta, fatigados del
aburrimiento de las causas, rendidos de la pesadez de las practicas religiosas, se retira
el rey, se retira el inquisidor, en su litera de felpa morada, rodeado de doce lacayos
con blandones, convoyado por tres coches con pajes y capellanes; se retira, piadoso y
satisfecho, el pueblo.

Al dia siguiente, en el camino de Fuencarral, el brasero arde. Los veintiin reos
son edificantemente socarrados. Los hubo que confesaron humildemente sus culpas;
los hubo que se negaron a toda rectificacion. Los primeros fueron antes ahorcados;
los segundos fueron quemados vivos. Y fué tal su entereza, que ellos mismos se
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arrojaron a las llamas...

Las condiciones sociales cambian; las Cortes de Cadiz discuten la abolicion del
Santo Oficio. En volumen separado del Diario se ha publicado tan memorable debate.
Son interesantes el dictamen de la comision, la concienzuda impugnacion de
D. Francisco Riesco, los escritos de Ruiz Padron y Villanueva, los discursos de
Arguelles y Mejia.

El 22 de Febrero de 1813 se decreta la abolicion. En los tomos XVII y XVIII del
Diario de Cortes pueden verse las numerosas felicitaciones que el Congreso recibio
de toda Espafia, discretas unas, ridiculas otras: la de la guarnicién de Granada, en que
se dice que el Tribunal de la Fe «eclipsa las glorias de las armas espafiolas»; la de los
buenos ciudadanos de Cadiz, entre los cuales firman Manuel José Quintana,
Francisco Martinez de la Rosa y otros de menor vuelo, como Eugenio de Tapia,
Sanchez Barbero y Teodoro de la Calle; la del cura de Horcajo, quien confiesa que el
decreto de abolicion debe esculpirse en letras de oro, y que le causo a €l tanto placer,
que «para desahogarse recurrio al templo con sus ovejas a dar gracias a Dios por su
providencia adorable»; la del obispo de Canarias, en fin, que expresa el «sincero
agrado» con que en toda la didcesis han sido recibidas «tan sabias disposiciones».

En 1814 el tribunal es restablecido. Pero en 1820 (9 de Marzo) el pueblo se
amotina y saquea las carceles del Santo Oficio. «jAh, si yo fuera capaz de decir algo
de lo que mis ojos vieron aquel dia, que fué el dltimo de la Inquisicién en Espafia!»,
exclama Salustiano de Ol6zaga. La muchedumbre invade los subterraneos; hace
saltar en astillas los aparatos del tormento; rompe las puertas de los calabozos; pasea
triunfalmente por frente de Palacio los presos...

La Inquisicion ha terminado.

Fuentes:

Adolfo de Castro. Historia de los judios en Espana. (Cadiz, 1847).

Novisima recopilacion.

Gonzalo Suarez de Paz. Praxis ecclesiastica et saecularis. (Madrid, 1790). (La
primera edicion es de 1583).

José del Olmo. Relacion histérica del auto general de fe que se celebro en
Madrid este ario de 1680. (Madrid, 1680).

Discusion del proyecto de decreto sobre el tribunal de la Inquisicion. (Cadiz,
1813).

Diario de las discusiones y actas de las Cortes; tomos XVII y XVIII. (Cadiz,
1813).

Salustiano de Olozaga. Recuerdos de la historia politica del presente siglo, en el
Almanaque de Las Novedades para 1860.

www.lectulandia.com - Pagina 43



VIII
El teatro

Después de comer, ;donde mejor ha de ir el hidalgo que al teatro? La funcion
principia a las dos. Echan una comedia en tres jornadas; en los entreactos, un sainete;
al final, un baile. Es la comedia de Lope o de Montalban, de Moreto o de Caldero6n.
Es el baile una frenética zarabanda o una arriscada chacona. Titulase la comedia La
bella mal maridada o el Mariscal de Biron; El postrer duelo de Espafia o El desden
con el desdén. Titulase el bailecete Dejome deseo que me bamboleo, o Carricoche
quiero; La boticaria mia o Guarda el palilo, Minguillo, Grandes aplausos alcanzan
los versos del maestro Lope de Vega; «moveran a un muerto», segin piadosos
autores, los meneos de la danzante.

El teatro esta lleno: es un gran corral entoldado. Las ventanas de las casas
medianeras son los palcos; al pie de las paredes, las gradas; delante, el patio, donde la
gente bullanguera presencia de pie el espectaculo; en el fondo, el escenario,
desprovisto de telon.

La orquesta toca en las mismas tablas del escenario. La representacion comienza;
salen reyes, principes, valerosos capitanes, nobles caballeros, princesas, damas
enamoradas, pastores, graciosos, estudiantes. De una isla desierta salta la fabula a un
palacio, de un palacio a un monte, de un monte a una calle, de una calle a una playa.
Un gallardisimo caballero, erguida la figura, vehemente el habla, declama ahora:

Ese ejército que vés,

vago al cielo y al calor,

la republica mejor

y mas politica es

del mundo, a que nadie espere,
que ser preferido pueda,

por la nobleza que hereda,
sino por la que él adquiere.
Porque aqui a la sangre excede
el lugar que uno se hace,

y sin mirar cémo nace,

se mira como procede;

aqui la necesidad

no es infamia, y si es honrado,
pobre y desnudo un soldado,
tiene mayor calidad

que el mas galan y lucido;
porque aqui, a lo que sospecho,
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no adorna el vestido al pecho,
que al pecho adorna el vestido;
y asi, de modestia llenos,

a los mas viejos veras
tratando de serlo mas

y de parecerlo menos;

aqui la mas principal

hazana es obedecer,

y el modo como ha de ser,

es ni pedir ni rehusar;

aqui, en fin, la cortesia,

el buen trato, la verdad,

la fineza, la lealtad,

el honor, la bizarria,

el crédito, la opinion,

la constancia, la paciencia,

la humildad y la obediencia,
fama, honor y vida son
caudal de pobres soldados,
que en buena o mala fortuna,
la milicia no es mas que una
religion de hombres honrados.

Y el buen pueblo de soldados vencedores en cien batallas, entusiasmado,
delirante, frenético, aplaude.
Otro galan habla:

Mira cémo el breve nacar
de su boca, al viento manso,
cuanto en alientos le bebe,
respira en ambares castos.

Y contesta el gracioso:

Eso llamo yo roncar,
aunque mejor explicado.

Y el publico rie; y entre aplausos y risas continua la comedia y llega el baile.
Mas no siempre la mosqueteria esta de buenas; no todos son triunfos para el poeta
y los comicos. Murmura el publico a veces de la pobreza de los conceptos; de la
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fiofiez de un actor; de la fealdad de una actriz. Los mosqueteros vocean; las llaves
silban; llueven verduras sobre la escena; andan azoradas de un lado para otro las
justicias. Otras veces, malas artes de rivales o despechados hacen que fracase la obra.
«La comedia —escribe Gongora en una de sus cartas— digo, El Antecristo, de don
Juan de Alarcon, se estrend el miércoles pasado; echaronselo a perder aquel dia con
cierta redomilla que enterraron en medio el patio, de olor tan infernal, que desmayo a
muchos de los que no pudieron salir tan aprisa. Don Miguel de Cardenas hizo
diligencias, y a voces envi6 un recado al vicario, para que prendiese a Lope de Vega y
a Mira de Mescua»...

Los estrenos se suceden rapidamente; L.ope, Montalban, Tirso, Alarcon, acaparan
el cartel y dan abasto a las mas famosas compafiias. jPobres poetas jovenes! «Era este
autor —dice Castillo Solérzano, hablando de un director en su Garduna de Sevilla—
era este autor diferente que otros, que en llegandoles cualquier poeta a dar una
comedia, huyen del tal (si no es de los cldsicos) y aun no quieren oirla, como si Dios,
que dio ingenios a aquellos que estan acreditados con ellos, limitara su poder y no le
diera a otros muchos con mucha mas claridad».

Errantes de pueblo en pueblo, de lugar en lugar, van los cémicos, unos en
copiosas compaiiias, otros en numero de dos, de tres, de cuatro. El viaje entretenido,
de Agustin de Rojas, es la historia mas pintoresca de estas peregrinaciones artisticas.
Rios y Solano —dos de los amigos de Rojas— recorren Espafia entera representando
farsas en ventas y mesones; Solano, «en cuerpo y sin ropilla (que la habia dejado
empefiada en una venta)»; Rios, «en piernas y sin camisa, con un sombrero grande de
paja, con mucha ventaneria, y vuelta la copa a la falda; unos calzones sucios de lienzo
y un coletillo muy roto y acuchillado». Caminan descalzos, «no por lodos, sino por
no tener zapatos»; ayudan a cargar a los arrieros; dan agua a los mulos; se alimentan
de los hongos que cogen por el camino; pasan acaso «mas de cuatro dias con nabos».

Pero viven la vida intensa del arte y de la naturaleza, ocurrenles extraordinarias
aventuras, gozan de la voluptuosidad de los grandes azares, se mueven, se agitan,
respiran en pleno campo, tratan a cada momento gentes nuevas, reposan en pueblos
extrafios; conocen, en fin, todas las formas del sufrimiento y del placer. «Yo —dice
Rojas— fui cuatro afios estudiante, fui paje, fui soldado, fui picaro estuve cautivo,
tiré la jabega, anduve al remo, fui mercader, fui caballero, fui escribiente y vine a ser
representante»...

En las compaiiias numerosas, la vida es mas alegre. Van en ellas mujeres del
partido, delincuentes fugitivos, frailes y clérigos apdstatas, picaros, estudiantes,
soldados, jtoda la bohemia! Llegan a un pueblo; simpatizan con la gente moza;
toléranlos las justicias a cambio de favores de las damas. La comedia se anuncia; en
un anchuroso corral todo el pueblo esta reunido. No falta el alcalde; no falta tampoco
el cura, gran tedlogo, amigo de las comedias de santos. Los actores declaman
ardientemente; las actrices entusiasman a los mozos...
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¢Quién contard los desmanes y averias de estos Inclitos artistas, sus apuros, sus
ocurrencias?

Representaba un dia Panarra a Sanson en una danza de filisteos —cuenta
Jeronimo de Alcalé—; traia en la mano la quijada con que heria a los danzantes y
después de la batalla la alzaba y de una fuente que tenia dentro bebia, no agua, sino
vino tinto. Escandalizése el cura, que estaba presente, meritisimo escriturario, y dijo:
«Parece que es herética la danza, porque de la quijada del animal no salié vino, sino
agua; que el vino no lo bebi6 Sanson nunca». Sonriése Panarra y mirando al cura
respondio: «No se meta en eso, pues sabe poco y no echa de ver la providencia del
Sefior que da a cada Sanson lo que ha menester: a mi el vino y al otro el agua».

A otro dia los carros en que van los comediantes se alejan del pueblo. A lo largo
de los caminos, en las fragosidades de las sierras o en las tristes llanuras manchegas,
resuenan las carcajadas y algazara de los sempiternos bohemios...
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IX
Los conventos

Las almas mas enérgicas, mas grandes, mas espafiolas de los siglos pasados estan en
los conventos. Lecciones provechosas, fecundas lecciones de fe y entusiasmo puede
tomar el artista en las vidas de Teresa de Jesus, Juan de la Cruz, Juan de Avila, Alvaro
de Cordoba, Luis de Granada.

Todo el genio de la raza esta aqui. No es inactivo, silencioso y absorto en los
grandes claustros solitarios el misticismo espafiol; es religion batalladora, inquieta,
andariega, proselitista; peregrinea en largos viajes, predica en campos y ciudades,
funda monasterios, reforma Ordenes, combate la herejia, mantiene perpetua batalla
contra las pompas y lacerias del mundo.

¢Hay espiritu espafiol mas enérgico e indomable que el de la mujer de Avila?
Admira la obra por ella realizada. Pobre, achacosa, desamparada de todos, combatida
por el dolor, recorre Espafia entera, de Salamanca a Toledo, de Toledo a Sevilla, de
Sevilla a Valladolid. Cierto, mas caridad habia entonces, mas viva fe ardia en los
pechos; pero, jcuan mas ruda y feroz la vida, qué de peligros en los caminos, y
desapacibilidad en las posadas, y lentitud en el comercio social! Establecio Teresa de
Jesus, personalmente, diez y seis monasterios; tal era su ansia que, apenas llegada a
un pueblo, fundaba en cualquier mezquina casa, y se apresuraba, para dar por
definitiva la fundacion, a manifestar el Santisimo, trastocando el zaguan en iglesia. Ni
ella ni sus compafieras contaban con medios dé fortuna ni tenian valiosas influencias.
Hubo, por el contrario, que vencer formidables obstaculos y desvanecer pertinaces
persecuciones, como la de las monjas de la Encarnacion en Avila. Veianse también a
cada paso obligadas a disipar las suspicacias que sus miseras personas inspiraban a
los duefios de las casas que trataban de alquilar. Vuelcos, nieves, aguaceros,
penalidades de todo género sufrieron en sus peregrinaciones. Una madrugada, en
Medina del Campo, estuvieron a punto de ser topadas de unos toros que entraban para
correr: «Fué harta misericordia del Sefior —escribe Teresa— que aquella hora
encerraban toros, para correr otro dia, no nos topase alguno. Con el embebecimiento
que llevabamos, no habia acuerdo de nada». A pique estuvieron de anegarse en un
rio, cerca de Burgos, al vadearlo; delicioso es el relato de un grande espanto que
tuvieron posando una noche (noche de Animas) en un destartalado caserén de
Salamanca. Parece que el continuo batallar acrece el subido temple de este portentoso
espiritu. Acaso a sus mismas hermanas inspira su energia algo mas que respeto.
Abundan los pasajes que autorizan la certeza. Escribiendo a la priora de Sevilla, le
dice que sentia que, amandola como hija, no gustase mucho de estar siempre con su
madre. Manifiesta claramente, en otra carta al P. Gracian, que hdnla comenzado a
tomar miedo.

Tan admirable como en vida fué en muerte. Extenuada de inanicién y de
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cansancio, llega un dia a Alba de Tormes. Ponese en cama; pero a la mafiana
siguiente, a pesar de todo, se levanta y comulga, y practica todos los actos de
comunidad durante nueve dias. Por fin no puede mas y cae abatida. A las cinco de la
tarde, vispera de San Francisco —dice una de sus compaiieras—, pidio el Santisimo
Sacramento. Estaba tan postrada que no se podia mover; dos religiosas la ayudaban, y
mientras llegaba el Viatico les dijo a todas: «Hijas mias y sefioras mias: por amor a
Dios las pido tengan gran cuenta con la guarda de la regla y constituciones, que, si las
guardan con la puntualidad que deben, no es menester otro milagro para canonizarlas;
ni miren el mal ejemplo que esta mala monja las dio y ha dado, y perdonenme».

El Viatico llega; Teresa de Jests, «con estar tan rendida», arrodillase en la cama y
aun intenta arrojarse de ella, «y poniéndosele el rostro con grande hermosura y
resplandor, e inflamada en el divino amor, con gran demostracion de espiritu y
alegria, dijo al Sefior cosas tan altas y divinas, que a todas ponia gran devocion». Al
otro dia expira. Fué a gozar de Dios como una paloma, dice la venerable Ana de San
Bartolomé...

¢Como pintar en breves paginas cuanto de admirable presenta en este sentido el
alma espafiola? Esforzado espiritu es también el de Fray Luis de Granadal'l. No es
s0lo Granada un mistico; es un gran orador y un gran prosista. El llamado abate José
Marchena, sujeto nada lerdo en cuestiones de estilo, siquiera en otras cosas
desbarrase de firme, decia de los libros de Granada que su meditacion y lectura «son
acaso el estudio mas provechoso para los que quisieran escribir dignamente el
castellano». Maestro de Fray Luis fué Juan de Avila. «Mas debo yo a vuesa mermed
y a sus consejos que a muchos afios de estudio», deciale en cierta ocasion el autor de
la Guia de pecadores. «El verdadero maestro es Dios, a quien se debe toda honra y
gloria», contest6 humildemente el santo var6n. Pero mientras Avila era fogoso,
desarreglado, improvisador en sus discursos; Granada era ordenado, metddico, fiel
observante de las reglas de la retérica. Cuenta Martin Ruiz de Mesa, bidgrafo de Juan
de Avila, que, comiendo los dos religiosos juntos un dia que Avila predicé un
elocuentisimo sermon, dijole Fray Luis: «Cierto, Padre maestro, que no ha dejado
hoy vuestra Reverencia piedra en la retérica que no haya movido». Y respondio Fray
Juan: «No me cuido de eso en verdad». Y pidiéndole el P. Fray Luis el sermo6n para
copiarle, saco del seno una dobladura de una carta, donde en pocos renglones estaban
los puntos reducidos.

No enturbié la fama la modestia de Fray Luis. Tan grandes como su virtud y
doctrina eran sus penitencias. Renunci6 modestamente los honores con que
intentaban distinguirle reyes y magnates; renuncid, con verdadero teson, el
arzobispado de Braga. Levantabase ordiarinamente a las cuatro; ocupabase en su
ministerio hasta las ocho; de las ocho hasta el mediodia, trabajaba, bien escribiendo
de su mano, bien dictando a un escribiente, «con tanta prontitud como si delante de
los ojos tuviera escrito lo que iba diciendo»; dedicaba la tarde, parte a obras de
caridad y oracion, parte al trabajo literario. Su comida era fragilisima; dura su cama;
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la camisa de estamefia gruesa y aspera; raidisimos y desabrigados sus habitos aun en
lo mas recio del invierno. «EIl desabrigo de un hombre anciano y tolerancia porfiada
de los frios y otras inclemencias —dice su bidgrafo Luis Mufioz— es una
mortificacion muy molesta, de poco ruido, pero de gran mérito». Muri6 a los ochenta
y cuatro afios. Persevero en sus trabajos literarios hasta su ultima enfermedad. «La
muerte le quit6 la pluma de la mano».

Esta fortaleza de animo e impasibilidad a los rigores del sufrimiento no es so6lo
patrimonio de estos grandes varones; es, por el contrario, generalisima en todas las
ordenes religiosas. Un dia, por ejemplo, el prior de un monasterio de Granada llama a
uno de los religiosos y le ordena que se ponga de rodillas (actitud en que los
religiosos reciben la imposicion de obediencia), y ya en esta forma le manda que vaya
a Tierra Santa, a la casa que alli posee la Orden. El religioso sale de Granada el II de
Julio de 1626; marcha a pie a Alicante; no encuentra alli las galeras en que ha de
embarcarse y pasa a Valencia; no halla tampoco proporcién aqui, y pasa a Vinaroz, y
de Vinaroz vése también obligado a salir para Barcelona, a donde llega el 23 de
Agosto. Sus arreos de viaje no pueden ser mas sencillos. «No llevaba —dice— mas
que un habito, tinica y manto y una alforjilla en que llevaba unos pafios menores, dos
pafiuelos, hilo, pedernal, eslabon y yesca y otras cosillas necesarias para el camino».
:Creera el lector que esto es una fantasia? Pues tal es el viaje (uno de tantos viajes)
que realiz6 el franciscano Fray Antonio del Castillo, segin lo cuenta en su libro El
devoto peregrino, una de las obras mas leidas en el siglo X VII.

A pie y descalza viajo también de Granada a Roma la venerable Maria de Jesus
cuando fué a pedir licencia al Papa para reformar la Orden del Carmen, antes de que
en ello pensase la mistica de Avila...

Afables, sonrientes, con la apacibilidad de la virtud sincera, los buenos religiosos
batallan en los claustros, o corren a la ventura, predicando la Fe, el mundo...

Fuentes:

Teresa de Jesus. Libro de las fundaciones, Vida, Cartas.

Luis Mufioz. Vida y virtudes del venerable varon el Padre Maestro Fr. Luis de
Granada. (Madrid, 1782).
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X
El misticismo

De regreso de Italia, apenas llegado a Madrid galardonado y victorioso el noble
caballero, muri6 en sus brazos su adorada. Y el golpe fué aterrador; todo su ser se
conmovio. Por ella habia marchado a la campafia; por ella habia peleado; por ella
volvia satisfecho. jAh, el tremendo desconsuelo! ;Para qué queria vivir mas el
valiente soldado? ;Para qué sus galardones de valor, de discrecién, de prudencia, de
serenidad en los trances mas apretados de la guerra? jToda su vida truncada, todas sus
ilusiones marchitas, todo su porvenir deshecho! Y en sus horas de profunda
amargura, el buen hidalgo paseabase apartado de las gentes, permanecia embriagado
en su dolor en cualquier solitaria iglesia... Su alma ansiaba consuelo, sosiego su
espiritu, agitado, paleado y zarandeado por aquella impensada catastrofe. Y, ;donde
encontrar mejor descanso que en una Orden religiosa?

Pero, ;estaba preparada a tan grave paso su alma? ;Estaba dispuesto a ser todo,
enteramente todo, de Dios? En ese caso, su propdsito de abrazar la vida monastica, en
busca de consuelo y descanso, era un grandisimo yerro. A Dios hemos de buscarlo y
amarlo con entero desinterés, sin el sefiuelo del premio, sin el miedo del castigo. «A
Dios —dice gallardamente Fray Antonio Arbiol en sus Desengarnios misticos— se ha
de amar con todo el entendimiento, sin engafio; con toda la voluntad, sin dolo; con
toda la mente, sin olvido; con todas las fuerzas, sin remisién, sin tibieza, sin
negligencia».

¢Llegaria el noble caballero a este punto? ;Llegariase a inflamar su alma de este
amor, que por lo raro y purisimo ha sido comparado por el maestro Fonseca, en su
Tratado del amor de Dios, a un «cuervo blanco»?

El hidalgo entr6 en Religion; su habito fué el de los amados hijos de San
Francisco, los humildes capuchinos. Y, asi como entré, acometiole un vehementisimo
deseo de abrasar el mundo en puro amor divino. Sentia fervientes ansias de convertir
a los pecadores; desvelabanle las ajenas abominaciones.

Es tentacion de gente nueva en la virtud —dice Teresa de Jesus— querer
aprovechar a otros antes de ser ellos aprovechados, y juzgar facilmente de las faltas
ajenas antes de haber quitado ni aun conocido las suyas. Pues estas tentaciones
acosaban y mortificaban al novicio; y a estos atropellados deseos, que le hacian
extenuarse en penitencias, sucedian, enfriado el ardor mistico, hondisimos
desconsuelos y grandes desconfianzas de si mismo. ¢Como era posible que él, un
miserable pecador, aspirase a convertir el mundo? ;Como era posible compararse a
los santos varones que habian pasado por toda una vida de dolor y penitencias? No; €l
era el mas insignificante y ruin de los mortales; él no llegaria nunca a la perfeccion a
que los grandes santos habian llegado. Y en su desconsuelo, aconteciale olvidar sus
oraciones y desoir las advertencias de su prelado. ;Para qué orar, ni para qué
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obedecer, si el esfuerzo era inutil? «Estas almas —dice el P. Arbiol— se han de curar
como los enfermos, que se les hace comer, aunque ellos digan que no les ha de
aprovechar».

Sucedia otras veces, que, recordando su pasado, venido a su memoria el dulce
recuerdo de la muerta, caia en una silenciosa y feroz desesperacion de la vida. La
memoria de la mujer amada, de sus gestos, de su manera de andar, de su modo de
decir ciertas frases, de su sonrisa, de su mirada, triste unas veces, otras alegre, con
aleteos misteriosos en la luz de sus pupilas, de todo lo que es el encanto, la
personalidad, el algo indefinible que se adora en una mujer; la remembranza tenaz e
insacudible de todo esto, le punzaba el alma, se la desgarraba, se la trituraba, le hacia
estar, en fin, jadeante, oprimido el pecho, como si a una aspera y empinadisima
montafia subiera... jEl amor desvanecido! ;Habra mayor y mas tremenda pena que
ésta? El demonio —dice el profundo analista Fray Diego Murillo en su admirable
libro Instruccion para ensenar la virtud a los principiantes— el demonio inquieta a
los religiosos mozos, «representandoles en la imaginacion la persona a quien amaban,
dandoles a entender que tiene particular sentimiento de ver que la han querido dejar y
que ha sido ingratitud y crueldad el dejarla. Traeles a la memoria el sentimiento que
hizo a la despedida y los buenos ratos que pasaron con ella; y con esto viene a
enternecellos de tal manera y a despertar en su corazon tales ansias por vella y por
consolalla, que casi se hallan como forzados; y les parece que se les arranca el
corazon y se les va a la tal persona y que el cuerpo no puede resistir aquel impetu,
sino que forzosamente ha de ir tras el corazon. Todo esto he visto yo verificado en
algun novicio, con el cual apenas podian ruegos y persuasiones para quietalle; aunque
al fin se quietd, afiadiendo a las otras diligencias el encomendarle a Dios con
instancia». jQué honda tragedia no se adivina en el alma de ese novicio, conmovido
por la memoria de su amada!...

Pasan los dias, los meses, los afios; el tiempo lamina y pulimenta poco a poco el
alma pecadora. Desaparecen las escorias de la impureza, la ambicion, la envidia, la
soberbia, el egoismo. ;Llegara el alma del hidalgo a la perfecta uniéon con Dios?
Estrecho y peligroso es el camino de la perfeccién; el mas estrecho y peligroso de
todos. «Apenas ven a una persona que tiene un rato de oracion mental —escribe el P.
Arbiol— luego comienzan a recelar y temer si perdera el juicio o parara en la Santa
Inquisicion, y afrentarda a su linaje». Innumerables son las imposturas de los
engafiados del demonio, y justas y naturales las prevenciones del mundo. Infestada
estd Espafia de falsas devociones. El inquisidor general don Andrés Pacheco, en
edicto dirigido a sus subordinados de Sevilla, en 9 de Mayo de 1623, advierte y
descubre todas las malas artes de quietistas y alumbrados. Dicen unos que «los
tocamientos y movimientos deshonestos, que tienen con las mujeres, los obra Dios»;
otros, «que, abrazando a las mujeres, les comunican el espiritu, y con solo esto se les
queda pegado por aquella participacion»; hay confesores «que, después de haber
comulgado, a las hijas de confesion, las vahean con la boca en la suya dellas,
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diciéridoles que reciban el amor de Dios»; retinense, finalmente, hombres y mujeres
en casas particulares y alli comen y cenan, y en acabando se juntan carnalmente, y
dicen que en ello no pecan, porque no lo buscan ellos. La audacia y temeridad de
estos desalmados es tan grande, que, segun el inquisidor Pacheco, se visten en habito
de beatas de diversas Ordenes y Religiones y «se juntan y hacen conventiculos de dia
y de noche».

El alma del hidalgo esta purificada: ni aun siente el rescoldo de sus arrestos
pasados, de su entereza y energia de soldado.

El trabajo de su espiritu ha sido colosal. No se disculpa siquiera, si por acaso le
corrigen; no se justifica, si es condenado injustamente. El sabio dice que mas preciosa
es la pequefia estulticia que la sabiduria y gloria. «Mas vale —escribe el P. Arbiol—
que alguna vez nos tengan por simples viendo que no nos defendemos, que por
soberbios viendo que con inmortificacion nos disculpamos. La caridad verdadera —
aflade— es benigna, paciente, afable, sin emulacion ni desprecio de nadie; todo lo
sufre; todo lo disimula; no busca su interés propio, y en todo atiende a la edificacion
y provecho del préjimo».

Y a este estado de candor infantil, de ingenuo contento, de fortaleza y
apacibilidad en el sufrimiento —caracteristicas del misticismo— ha llegado ya
plenamente el capitan de antafio, el santo religioso de ahora. La comunidad le venera;
el pueblo le reverencia y le sigue...

¢Como exponer la interesante psicologia de los conventos, de los conventos
femeninos sobre todo, tal como la expone el estupendo psicologo Fray Antonio
Arbiol en La religiosa instruida, maravilla de analisis sutilisimo y penetrante? ; Quién
sera capaz de describir punto por punto en un libro frivolo y ligero como éste toda la
refinada, sabia y complicada técnica del misticismo? Hacelo don Pedro Zapata y
Coronel en su inestimable Manual mistico, obra sin precio para los devotos y
curiosos. Habla de la oracion mental, la contemplacién, la oracion de quietud, la
oracién de unién no consumada, la oraciéon de unién perfecta, la herida de amor, el
arrobamiento o éxtasis, el arrebatamiento, el vuelo del espiritu, el impetu del espiritu,
las palabras y locuciones interiores sobrenaturales (que se dividen en sucesivas,
formales y substanciales), las revelaciones, los suefios, las visiones... La herida de
amor «es una manera de herida que parece verdaderamente al alma como si la
metieran una saeta por el corazén»; la union se diferencia del arrobamiento en que en
éste «goza el alma mas de Dios»; el arrebatamiento del arrobamiento en que «en €l va
poco a poco mufiéndose a estas cosas exteriores, perdiendo los sentidos y viviendo a
Dios»; el vuelo es algo indefinible, «que sube de lo mas intimo del alma» y que sélo
a una gran llamarada de fuego puede ser comparado; el impetu es un sentimiento
analogo al que se experimenta «cuando a uno le dicen de repente alguna cosa de
pesar que no sabia, que le causa sobresalto y le quita el discurso al pensamiento para
consolarse, quedandose como absorto»... Tres son las vias espirituales porque el
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alma ha de caminar a su perfeccion: purgativa, iluminativa y unitiva; y las tres
corresponden a otros tantos estados de personas: principiantes, proficientes y
aprovechados. La purgativa purifica el alma con cilicios y penitencias; la iluminativa
la ilustra con la frecuente consideracion de los beneficios divinos; llégase por la
unitiva al mas supremo estado, a la union perfecta con Dios.

Menester seria un grueso volumen para exponer en forma emocional y artistica
este aspecto trascendentalisimo y fecundo del alma espafiola; para analizar por
menudo la intensa y s6lida mistica de Espafia, «mistica de piedra de silleria», segin
la pintoresca frase de uno de los aprobantes de la obra de Zapata.

Sobre las duras tablas de la cama, yace, extenuado, exangiie, marfileo el
semblante, larga la blanca barba, grandes y luminosos los ojos, el santo religioso. Se
muere: acabase aquella hermosa vida como lampara sin aceite, como llama que
parpadea en sus estertores. Toda la comunidad le rodea; el pueblo, enfervorizado,
entusiasta de su bienhechor, acude en inmensa muchedumbre al convento. Imposible
contener aquel poderoso lurte de carne humana que se agolpa a las puertas, invade los
claustros, se pierde en las espaciosas cuadras, llena la diminuta celda.

El santo religioso expira dulcemente: grandes de Espafia, damas ilustres,
soldados, obreros, hacen astillas los muebles del pobrisimo menaje, arrebatan los
libros y papeles, arrancan los clavos de las paredes, desgarran retazos de la tunica del
enfermo, le sangran y empapan lienzos con su sangre, determinase alguno en su
avasalladora pasion hasta cortarle un dedo. Y el santo, tranquilo, sosegado, los ojos
muy abiertos, abstraido, parece entrar en cuerpo mortal en la gloria que, ultratumba,
le espera.

Imposible contener la muchedumbre. jGrande y hermosa fe! La comunidad reza:
Proficiscere anima christiana de hoc mundo...; la ola humana fluye y refluye en la
minuscula celda; claman los impacientes; se atropellan los retardados; se ahogan, se
amontonan, resoplan y carlean, se yerguen y estiran los cuellos, se alargan y amoratan
las caras...

Un momento reina un aterrador silencio; callan los que rodean el lecho, callan
luego en los largos claustros, calla toda la multitud. El santo ha cerrado dulcemente
los ojos y tras un suavisimo suspiro, ha entregado su alma al Hacedor. Y entonces,
como un inmenso alarido, como valvula a las enormes energias comprimidas en esos
breves momentos de silencio, la muchedumbre estalla en un largo clamoreo, en un
estruendoso grito de dolor, en un formidable sollozo, que repercute en las bévedas de
los claustros, y en los patios, y en las anchurosas salas; y sale a la calle y se extiende
por las plazas, por los arrabales, por los monasterios, por los palacios, por los
tugurios, por toda la ciudad creyente y fervorosa.

Ha muerto el varon justo. Ha muerto. Las campanas doblan. La comunidad, triste,
cabizbaja, se reune en la sacristia; y de la sacristia, las apagadas velas en las manos,
la cruz delante entre dos ceroferarios, detras el oficiante con alba y estola negra,
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acompafiado de los acolitos con el caldero y el hisopo, con el incensario y la naveta,
sale, por su antigiiedad, de dos en dos, cantando el Miserere, camino de la celda.

Las campanas doblan. Los religiosos encienden los cirios; el oficiante asperja el
muerto y reza: ¢Si iniquitates observaverisy Domine: Domine, quis sustinebit? El
coro clama: De profundis clamavi ad te, Domine: Domine, exaudi vocem meam. Los
salmos continuian; cantan los de un lado, contestan los del otro, y al final, en instancia
larga y plafiidera, que entra en los huesos y da frio, salmodian todos: ¢Si iniquitates
observaveris, Domine: Domine, quis sustinebit?

Cuatro religiosos cargan con el difunto. Va el difunto tendido en la pobre cama,
sobre las tablas, la cabeza reposante en un madero, las manos juntas. La comunidad
entona otra vez el Miserere; las voces chillonas, finas y quebradizas de los acdlitos
saltan y rebotan por encima de las graves, sonorosas y bombardantes de los frailes.
Todo el convento se atruena de los canticos, del rastreo de los pies, del ruido y
moscardoneo de la muchedumbre, que precede, sigue, rodea el féretro, y se agolpa en
las puertas de las celdas, en las escaleras, en las encrucijadas de los claustros.

El cadaver es colocado en medio de la ancha nave de la iglesia: la cabeza hacia el
altar mayor; a los pies, la cruz de las procesiones, en las esquinas, cuatro cirios. Y
mientras la comunidad reza el Responsorio y los Nocturnos y los Laudes, revistese en
la sacristia el oficiante y se dispone a celebrar la misa de difuntos.

La misa ha terminado: el sacerdote, dejados el manipulo y la casulla sobre el altar,
el Ritual en las manos, se dirige al difunto; la comunidad le rodea; los cantos
recomienzan: Libera me, Domine, de morte aeterna —chillan las voces agudas de los
acolitos—, in die illa tremenda —contestan los frailes— quando caeli movendi sunt
et térra: dum veneris judicare sceculum per ignem...

Luego, asperjado, incensado el difunto, llévanlo a la capilla donde son las
sepulturas. Quédase la comunidad a la puerta; entran solo los precisos para el
entierro. Enterrado, regresan todos a la iglesia. El oficiante canta: Réquiem aeternam
dona eis, Domine. Y el coro, atronador, formidable, contesta: Et lux perpetua luceat
eis. Vuelve el oficiante: Requiescant in pace. Y todos, como murmullo tempestuoso:
Ameén...

Fuentes:

Fr. Antonio Arbiol. Desengarios misticos a las almas detenidas o engariadas en el
camino de la perfeccion. (Sexta edicion; Zaragoza, 1729).

El mismo. La religiosa instruida con doctrina de la Sagrada, Escritura y Santos
Padres de la Iglesia Catdlica, para todas las operaciones de su vida regular, desde
que recibe el habito santo hasta la hora de su muerte. (Madrid, 1791).

Fr. Diego Murillo. Instruccion para ensenar la virtud a los principiantes y escala
espiritual para la perfeccion evangélica. (Tomo I; Zaragoza, 1598).

Don Andrés Pacheco... Papel suelto con el edicto de 9 de Mayo de 1623.

Pedro Zapata y Coronel. Manual mistico para confesores. (Madrid, 1747).
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Andrés de Mendoza. Memorial de la prodigiosa vida y muerte del P. M. Fr. Simon
de Rojas, confesor de la Reina nuestra sefiora... (Sin data).

Fr. Hortensio Félix Paravicino. Oracion finebre que a la memoria del muy
venerable Padre y reverendisimo Maestro Fr. Simon Rojas hizo... (Madrid, 1624).

Collectanea sacra, celebriorum actuum, ac rituum quos S. Romana ecclesia
egregia celebrat religione. Destinata usui fratrum minorum S.P. N. Francisci
Capuccinorum, almae Provinciae Incarnationis utriusque Castellae. (Madrid, 1658).
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X1
Los literatos

Una preciosa y avispada gitanica entra, en Madrid, en casa de un sefior teniente de la
villa, y canta, y bailotea, y ejercita sus adivinatorios artificios. La duefia de la casa
echa mano a su faltriquera para obsequiarla, y con ser sefiora de un alcalde, halla que
no tiene blanca. Pidele un cuarto a sus criadas; sus criadas no tienen un cuarto.
Pideselo a la vecina; no lo tiene la vecina tampoco. «Vos, sefior Contreras —pregunta
por fin apurada a su escudero— vos, sefior Contreras, ;no tendréis ningtn real de a
cuatro?» Y el escudero tiene efectivamente el ansiado y suspirado real... pero tiénelo
«empefiado» —dice— en veintidés maravedis que cené anoche. Llega después el
sefior teniente, y tras de sacudir, rascar y espulgar sus bolsillos, confiesa que esta
igualmente horro de metales.

Pues lo que en esta casa sucedia, sucedia en casi todas las casas espafiolas del
siglo XVII. Nadie tenia dinero. Y si ni los alcaldes lo alcanzaban, ;como lo habian de
alcanzar los literatos? Poeta vale tanto como pobre; Santos habla de poetas que
«empefian una jornada de una comedia por un panecillo y dos cuartos de queso en
una tienda de aceite y vinagre»; y dice de un ingenio de los mas lucidos de la corte,
segun lo pregonan sus obras, que «para traer ayer una libra de vaca, vendi6 dos libros
que valian treinta reales por precio de diez».

«Esto del hambre —escribe Cervantes con cierto dejo de amargura, como de
quien pasé por tan apretados trances—; esto del hambre tal vez hace arrojar los
ingenios a cosas que no estan en el mapa». Los grandes poetas sirven a los sefiores de
pajes o capellanes; los medianos trafican con los ciegos rezadores vendiéndoles a
ocho reales el romance. Igasan unos a Flandes; vegetan otros en los claustros; sufren
todos rigurosa estrechez y embates de la fortuna. A Lope de Vega, con ser fénix y
monstruo del Parnaso, no le produjeron sus numerosas obras, junto con los regalos de
los grandes, mas alla de 250 000 pesetas, segun cuentas que se tienen por galanas.
Cervantes fué recaudor de contribuciones. Agustin de Rojas, creador del mas
admirable libro picaresco que tenemos, vivio algtin tiempo de limosna: y faltindome
ésta —dice— no sé si quité capas, destruia las vifias y asolaba las huertas. «Yo,
amigo —dice don Antonio de Solis, en una carta— estoy en estado de salir en coche,
porque tengo muchos acreedores que haran reparo en mi si me ven con zapatos
nuevos». Don Luis de Gdongora escribia en pleno Agosto: «Yo ando que es vergiienza
de vestido, con la misma ropa que el invierno, que diera calor a no estar rota»; y en
otra parte: «Estoy para echarme a un pozo segun me fatigan acreedores»; y en otra:
«Ha sido menester vender un contador de ébano para comer estas dos semanas. ..»

Pasan trabajos; se ven acosados de la miseria, rotos, hambrientos; andan
despeados por los caminos; sufren calamidades en la guerra pero dan cima y remate a
colosales obras con facilidad estupenda. Pasma su energia cerebral. Lope, Montalban,
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Caldero6n, escriben una comedia de tres jornadas en dos dias o acaso en menos.
Hablando de una de Lope dice festivamente Moratin: «Es una de aquellas comedias
que escribia Lope después de decir misa, mientras le calentaban el almuerzo».

Aventureros, soldados, navegantes, hombres de accion, en suma, llevan a la
literatura la accion, y eso explica el florecimiento extraordinario del teatro. No ven la
poesia intima de la Naturaleza, ni perciben las misteriosas relaciones de las cosas. La
vida es accion, y tanto mas admirable sera la obra de arte cuanto mas rapida
complicada y peregrina sea la accion. En vano buscaremos en el teatro sencillez y
verdad. Hay comedia que acaece en Lisboa, Santa Fe, Granada, Barcelona,
Guanahani, en medio del mar y en el aire; en otras dura la fabula doscientos afios; en
otras una damisela disfrazada de escudero sirve a su galan desleal, sin ser conocida de
él, o un vasallo parecidisimo a su rey le sucede en sus funciones, sin que lo noten los
cortesanos. Lo que importa es que los personajes se muevan, que ocurran
acontecimientos maravillosos, que las aventuras sucedan a las aventuras. Aun en las
églogas de Garcilaso, cuando parece que el autor va a mostrarnos la profunda
majestad del campo, asistimos a los debates de dos pastores que lamentan
pertinazmente sus desdichas amorosas. Es mas; notase que el unico poeta que
verdaderamente siente el misterio de la Naturaleza y la infinita tristeza de la vida vive
en completo alejamiento del mundo, en el siglo XVI como pudiera en la XIX
centuria, a solas con sus ideas en su callado huerto, atormentado por perpetuas ansias
de conocer lo que es y lo que ha sido, y su principio propio y escondido.

El mismo impulso de la accién lleva a nuestros antiguos poetas al culteranismo.
Causa aparente del culteranismo es el afan exagerado de elegancia en el estilo; causa
interna y verdadera es la necesidad de movimiento. Aguzar el ingenio es vencer
obstaculos; desenvolver inacabable serie de imagenes y conceptos, ejercitar la fuerza
y la destreza. El culteranismo es la mas alta expresion del movimiento en el lenguaje.

No apelemos al viejo recurso de la coaccion religiosa para explicar el caracter y
evolucion de nuestra literatura: una cosa es la técnica literaria y otra cosa es el
condimento filosofico. Con toda la libertad del mundo, las unidades hubieran
igualmente perecido a los golpes de Lope; con toda la libertad del mundo, quizas no
hubieran sido mas subidas las licencias que Naharro y Rojas y Boscan y Tirso se
permiten. Preciso es que la vida se haga mas consciente y tranquila, para que la
literatura se haga mas exacta y profunda. A fines del siglo XVIII la evolucion se ha
realizado. La idea domina a la accion irreflexiva. Se escribe menos. El artista es mas
incapaz del esfuerzo: la voluntad es paralizada por el espiritu de analisis. Estudian las
ciencias naturales el Universo: aprendemos que el hombre no es el «centro» de lo
creado: cede el individuo ante la sociedad.

La era de las aventuras se acaba; Espafia pierde su hegemonia en Europa; se hace
mas dificil la explotacién de América, son mas faciles y frecuentes las relaciones de
pueblo a pueblo; mejdéranse los camines; es mas escrupulosa la Justicia. La gran
bohemia muere. La energia de hazafias y fechorias, heroicidades y apreturas —propio
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pasto de novelas y comedias— se transforma en investigacion laboriosa en archivos y
bibliotecas, en clinicas y laboratorios. Al poeta y al aventurero reemplaza el erudito;
se trata sencillamente de una transformacion de fuerzas, motivada por las nuevas
condiciones sociales en que se vive. Florecen la medicina, las matematicas, la
historia, la arqueologia. He ahi los esforzados investigadores: Feijoo, Mayans,
Rodriguez, Solano, Velazquez, Hervas. He ahi el gran Sarmiento...

Fuentes:

Cervantes. La Gitanilla.
Santos. Obra citada.
Gongora. Obra citada.
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XII
La prosa castellana

Para formar idea aproximada de un escritor, habia que hacer un largo, prolijo,
minucioso examen de su personalidad literaria. Afirmar no es criticar. La afirmacion
sera el resultado de la critica; no es la critica misma. Seria necesario, ante todo,
descomponer su estilo, como descomponemos la luz a través del prisma,
desmenuzarlo, compararlo con otros analogos; estudiar sus origenes; qué antecesores
o contemporaneos han ejercido mas influencia en el criticado; su léxico peculiar; sus
recursos peculiares para vencer una dificultad: su manera de pasar de uno a otro tema
en una misma pagina; hasta qué punto, en fin, permanece idéntico a la tradicién y en
qué consisten sus innovaciones.

He dicho antes «idea aproximada», y tratandose de literaturas antiguas, es cierto.
Hay siempre en una obra literaria algo de actual y contingente, de efectista y
pasajero, que escapa a toda otra generaciéon que aquella para quien fué escrita. ;Quién
puede decir las sensaciones que el estilo de nuestro Castelar despertara dentro de
doscientos afios? Pues, sacaso el estilo de la Guia de pecadores despierta en nosotros
el mismo mundo de imagenes, de sentimientos, de reflexiones que en los dias de
Granada, cuando las palabras eran nuevas, audaces los giros, brillantes las metaforas,
no gastado el léxico ni enmohecido por el tiempo?[!]

Los antiguos son grandes artistas, porque son grandes escritores, y son grandes
escritores, porque son grandes retoricos. L.os hay claros y sencillos, como Mariana;
retorcidos y alambicados, como Mendoza; elocuentes y pictoricos, como Granada.
Son todos originales en la frase, exactos en el epiteto, osados en la importacion de la
voz que necesitan. La pureza de los antiguos es un topico. Fueron propios, si; no
fueron nunca puros. Del latin, del francés, del italiano hacen arsenales para su léxico.
«Se han introducido muchos, de poco tiempo a esta parte, y se van introduciendo»,
decia en 1596 Lopez Pinciano, hablando de los vocables forasteros.

Vicente Espinel marca la perfeccion en la prosa castellana. Maestro de la
juventud, querido de los bisonos y respetado por los viejos, seria fecundamente
instructivo que la critica mostrase como la indiscutible autoridad del gran prosista ha
influido en las ideas de sus contemporaneos y sucesores. En Quevedo hay notables
reminiscencias de Espinel; las hay también en el mas amado discipulo del maestro:
Lope de Vega.

Toda la prudencia de aquellos viejos caballeros, mostrados a las fatigas y
experimentados en los trabajos, esta compendiada en el Escudero Marcos. Espinel es
grave y sentencioso; predomina en €l el aplomo, la cautela, la discrecion. «Verdades
que pueden escandalizar y alborotar los pechos —escribe— cuando no es necesario,
no se han de decir.» Ensefia a los coléricos la paciencia, a los ambiciosos el sosiego,
la caridad al maldiciente. Es un moralista que toma las mudanzas de la fortuna como
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pretexto a sus lecciones. Los hechos sélo tienen valor a sus ojos como simbolos de
moralidad y sabiduria; no valen por lo que son en si, valen por la doctrina que
podemos sacar de ellos. Hombre reflexivo, traspasa la superficie de las cosas. No le
supera en lo que dice del honor uno de los mas penetrantes filésofos alemanes de
estos tiempos. «La honra o infamia de los hombres —escribe Espinel— no consiste
en lo que ellos saben de si propios, sino en lo que el vulgo sabe y dice...»

Quevedo, en cambio, es el tipo mas cabal de lo que hoy llamamos un dilettante.
Ingenio de vastisima cultura, versado en varias lenguas, cambia de personalidad
psicoldgica con facilidad estupenda: enérgico, poderoso, vibrante de pasién en Marco
Bruto; ingenuo, delicado, tierno en sus escritos misticos; caustico, agresivo, burlon en
sus Suenios. «El cortar las superfluidades mundanas —escribe en la Introduccion a la
vida devota—es necesario a cualquiera que quiera vivir piadosamente, y
principalmente a la verdadera viuda; la cual, como una casta tortola, no acaba de
llorar y gemir y lamentar la pérdida de su marido.

Cuando Noemi volvié de Moab a Belén, las mujeres de la villa, que la habian
conocido al principio de su casamiento, decian unas a otras: ;No es ésta Noemi? A
que respondio ella: No me llaméis Noemi, os ruego, porque Noemi quiere decir
graciosa y hermosa; llamadme antes Mara, porque el Serior ha henchido mi alma de
amargura»... «Pueblo romano —dice Bruto, hablando por su pluma— Julio César es
el muerto; yo soy el matador; la vida que le quité es la propia que él habia quitado a
vuestra libertad; si en él fue delito tiranizar la republica, en mi ha de ser hazafia el
restituirla. En el Senado le di muerte, porque no diese muerte al Senado. A manos de
los senadores acabo; las leyes armadas le hirieron; sentencia fué, no conjuraciony...

Quevedo es el espiritu menos metafisico de su tiempo. Espinel, Saavedra Fajardo,
Cervantes, acaso lleguen en ocasiones a los términos de la abstraccion; Quevedo
necesita siempre una figura, una imagen, algo de bulto y relieve con que expresar su
pensamiento. Asocia las ideas prodigiosamente; ve los mas opuestos y violentos
contrastes; se expresa continuamente por antitesis. Hablando de las mujeres, dice en
Marco Bruto: «Si las tratan bien, algunas son malas. Si las tratan mal, muchas son
peores.» «El hombre en la dicha no se conoce; en la desdicha ninguno le conoce»,
escribe en la Providencia de Dios.

La prosa castellana languidece. Consagradas las energias intelectuales durante el
siglo XVIII a los trabajos de erudicion, pierde su energia y brillantez el lenguaje
literario. No las recobra hasta que una gran revolucion se realiza en la centuria
siguiente.

Hasta aqui, prosa y verso son radical y esencialmente distintos. Tiene sus reglas la
poesia; tiene sus reglas la prosa. Lopez Pinciano, en su Filosofia antigua poética
(capitulo Del poético lenguaje), establece las diferencias y dice, entre otras cosas
interesantes, que el mucho uso de los adjetivos «seria vicioso a la oratoria, y a la
poética es ornato».

Don Antonio de Solis, grande autoridad en la materia, al clasificar los diferentes
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estilos, dice de ellos lo siguiente, en el prologo de su Conquista: «El humilde o
familiar (que se usa en las cartas o en la conversacion) pertenece a la narracion de los
sucesos; el moderado (que se prescribe a los oradores) se debe seguir en los
razonamientos que algunas veces se introducen, para dar a entender el fundamento de
las resoluciones y el sublime o mds elevado (que solo es peculiar a los poetas) se
puede introducir, con la debida moderacion, en las descripciones, que son como unas
pinturas o dibujos de las provincias o lugares donde sucedi6 lo que se refiere y
necesitan algunos colores para la informacién de los 0jos.»

Mas recientemente, a principios de siglo, la tradicion aristotélica subsiste.
Hermosilla la mantiene en su Arte de hablar (tomo II, capitulo titulado Diferencias
entre el lenguaje y estilo de la prosa y el verso), y dice, por ejemplo, después de citar
algunas inversiones, que «no son permitidas en prosa»(2l.

Pues bien; los oradores, y en especial alguno eminentisimo, realizan la fecunda
innovacion. Las diferencias de los estilos han terminado. Las inversiones, las
perifrasis, las prosopopeyas, los tropos atrevidos, todas las licencias, en fin, que antes
no osaba nadie sacar de la poesia, son ahora de uso natural y corriente en la prosa.
Para apreciar toda la transcendencia de la reforma, basta comparar el mas oratorio de
los estilos clasicos (el de Fray Luis de Granada, v. gr.), con el de cualquiera de los
oradores contemporaneos.

Fuentes:
Las citadas en el texto.
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SIGLO XVIII
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I
La opinion

Influye Descartes poderosamente en la filosofia francesa; influye en la espafiola. Viva
ansia de conocer se apodera de los espiritus. Cartesianos, maignanistas, gassendistas,
todos batallan por la «filosofia moderna». Citan las damiselas a Descartes; hojean los
petimetres los libros extranjeros. «Nuestras sefioritas, y aun las mas jovenes —se lee
en El tocador o el libro a la moda— hacen vanidad a veces de nombrar a Newton y
de citar a Descartes.» «Nuestros petimetres —afiade el autor— forman algunas veces
una especie de muralla en su tocador con una porcion de libros, la mayor parte
extranjeros.»

Propugnan las nuevas ideas aristocratas y literatos. Novador es el marqués de
Villena, «que sabe con la mayor perfeccion y pureza que cabe la filosofia moderna»;
novador Alvarez de Toledo, Primer Bibliotecario del Rey, en su famosa Historia de la
iglesia y del mundo; novador el Dr. Diego Mateo Zapata, presidente de la Sociedad
Médica de Sevilla; novador Fray Juan de Najera, el mas ferviente defensor del
atomismo; novadores, en fin, los contertulios del duque de Montellano, Presidente de
Castilla, «en cuya presencia se conferian los sistemas filosoficos de Cartesio y
Maignan, en que todos los doctos que asistian discurrian».

La polémica propaga las ideas. Defienden unos el viejo peripato; exaltan otros el
atomismo. Célebres son las contiendas entre el obispo Palanco y el P. Najera. De
Najera es una obra casi desconocida, los Didlogos philosophicos, publicada con el
nombre de Alejandro de Avendario, Es interesante este libro para la historia de nuestra
filosofia; es interesante, mas que por el libro mismo, por la aprobacién del Dr.
Zapata, prolija y entusiasta defensa del «siempre grande Renato Descartes.»

Propagase la prensa. Corren por Espaiia las revistas extranjeras: las Memorias de
Trevoux, las Memorias de la Academia de Paris, las Actas de Menkenio. Se habla y
se discute de todo; se investigan pacientemente las leyes naturales; se examinan los
mas extrafios casos para descubrir otras nuevas y desconocidas. Se escribe
largamente de una «pluma nacida en la cabeza de un nifio»; de una piedra que muda
de color como el camale6n; de una joven «a quien nacieron cuernos por todo el
cuerpo»; de una sefiora que amanecié reducida a pavesas; de unas llamas flotantes
que un sefior de Huete vio en la cama al acostarse... Se discute apasionadamente
sobre las mutaciones del barémetro, sobre «la patria del rayo», sobre la aurora boreal
del 37. El cisterciense Rodriguez escribe disertaciones «fisico-matematicas» sobre la
respiracion; Solano descubre el pulso; Sarmiento hace la historia de las bubas;
Vicente Pérez, el médico del agua, propaga la hidroterapia; Francisco Fernandez
Navarrete, en interesante estudio sobre los espafioles, se adelanta a Montesquieu y
establece que las causas del caracter de los pueblos «se encuentran en el suelo y cielo
de un pais»; hasta el Mercurio literario dedica la seccion de «Novedades literarias» de
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uno de sus numeros, el 2.°, a hablar de la preparacion de unos polvos, pildoras y
jarabe «contra el mal de piedra».

El espiritu de observacion y realidad propagase de las ciencias a la politica.
Aclaranse las relaciones entre la Iglesia y el Estado; robustécese mas que nunca el
regalismo; hace progresos la idea republicana entre altos burdcratas y escritores. «En
Mayo del 97 —dice un papel de la época— reinaba entre nuestros sabidillos mucha
pasiéon de republicanismo.» Alcala Galiano habla en sus Memorias de dos deudos
suyos, uno Consejero de Hacienda, otro alcalde de Casa y Corte, que eran
«republicanos acérrimos y duros»...

La tolerancia religiosa se abre paso. Demostro Feijoo, en uno de sus discursos, la
compatibilidad del ateismo con la hombria de bien; escribe afios mas tarde, en 1784,
un exjesuita, Juan Andrés, lo siguiente: «Veo que puede un fil6sofo estar abandonado
de Dios segun los deseos de su corazon y tener, sin embargo, sutil ingenio y fino
discernimiento y pensar justa y verdaderamente en las materias literarias.»

Franceses de todas cataduras recorren la Peninsula haciendo propaganda hablada;
vienen unos en busca de pinturas o en requisicion de caballos; venden otros estatuas
de yeso o abren suscripciones a colecciones de estampas. «Donde se cometen mas
delitos de blasfemia es entre la tropa», decia Macanaz en sus Auxilios, Qué copiosa
siembra de impiedad no debieron de dejar en Espafa los ejércitos que durante todo el
siglo la recorrieron! «En Enero del 98 —escribe el P. Vélez— vine embarcado desde
Sevilla a Sanldcar con un capitan francés y otros cuatro de su nacion. En dos dias que
dur6 la navegacion, no hablaron mas que de nuestra religion y de nuestros reyes;
publicaban cuantos defectos sabian del gobierno, reina, Godoy, etc. Se empefi6 el uno
en probarme que no era licito el voto de castidad que hacen los regulares; me negé la
existencia de la otra vida y sostuvo otros errores.»

Aumenta la libertad en las ideas y en las costumbres; aumenta al propio tiempo en
los gobernantes la opresion. Todo se reglamenta, se inspecciona, se prohibe. Se
prohibe juntarse discipulos varones y discipulos hembras en casa de los maestros de
danzar; se prohibe bailar de noche en el Prado o en otro cualquier paseo, o «en las
eras en el campo»; no se permite hablar de politica en fondas y cafés, ni jugar a los
naipes, ni leer gacetas u «otros papeles publicos», ni «tampoco fumar»; obligase en
algunas partes a los vecinos a encerrarse en sus casas a la hora de la queda; en otras a
no salir a la calle sin luz, a no pararse en las esquinas, a no juntarse en corrillos...

«Se dira que todo se sufre —afiade el prudente Jovellanos—, todo se sufre, pero
se sufre de mala gana; todo se sufre, pero, ;quién no temera las consecuencias de tan
largo y forzado sufrimiento?»

Las consecuencias llegan; el conflicto estalla. La monarquia absoluta pasa a la
historia...

Fuentes:
Dr. Diego Mateo Zapata. Aprobacion en los Dialogos philosophicos en deferis a
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del atomismo, de Alejandro de Avendafio o sea Fr. Juan de Najera (Madrid, 1716.)

Periodicos y papeles de la época.

Francisco Fernandez Navarrete. Disertacion sobre el cardcter de los espafioles,
en los Fastos de la Academia de la Historia, tomo 1. (Madrid, 1739.)

Feijoo. Apologia de algunos personajes famosos en la historia, en el Teatro
critico, tomo VI, discurso II. (Madrid, 1734.)

Juan Andrés. Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, tomo II.
(Madrid, 1784.)

Rafael Vélez. Preservativo contra la irreligion. (Valencia, 1813.)

Novisima Recopilacion.

Jovellanos. Memoria sobre la policia de los espectaculos y diversiones publicas,
y su origen en Esparia.
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I1
L.a moral

Cuanto mayor es el desenfreno de las costumbres, es mayor la rigidez de la moral.
Moral rigida, meticulosa, nimia, detallista, es la del siglo. No hay mas que hojear los
preceptistas y escritores ascéticos.

El matrimonio es uno de los estados que mas detenimiento y reflexién requieren
en el hombre; principiaremos por el matrimonio.

Antes de dar tan grave paso, ha de celebrar el ne6fito muchas comuniones y ha de
preguntar al Sefior cual es estado que quiere que tome. Lo cual preguntado, se
detendra esperando la respuesta, «suponiendo que no sera por inspiracion». Rezara
asimismo copiosas oraciones, siendo las mas seguras las que se dirijan a los angeles.
Hizolo asi Tobias, y por eso fué San Rafael su casamentero; cosa que agradecio de tal
modo el mancebo, que las tres primeras noches de la boda convirtieron €l y su esposa
el aposento nupcial en oratorio, permutando el amor por el rezo.

Peligrosisimo es el uso de los sentidos. Deben las personas virtuosas reportar el
uso de los sentidos no sélo en las cosas ilicitas, sino en las permitidas. Si vas por la
calle y ves un hermoso caballo, una hermosa pintura, una flor, un jardin, procura y
vencerte refrenar tu apetito; aparta al instante tu vista. No oigas cuentos ni novelerias;
no oigas tampoco leer gacetas. Cuando comas, imaginate que tienes delante al nifio
Jesus y aparta el mejor bocadito para él.

Comedias, no se han de ver. Son las comedias un semillero de culpas y una red
del demonio para cazar almas. ;A cuantos no habran arrastrado hacia el abismo del
pecado? Si por grande necesidad te hallares alguna vez en ellas, procura acordarte de
Dios, «dirigiendo a Su Majestad en tu interior algunas palabras y actos de aspectos
amorosos». Guardense las doncellas de verlas; porque en el teatro s6lo se ven
acciones torpes, trajes fastuosos, dialogos amatorios, etc., que incitan al pecado y
espantan cuando menos la inocencia. Y aunque se disculpe con que es comedia de
santos, habra muchos que mas que, a la virtud que se trata de glorificar, atiendan a los
chistes y equivocos del bufén.

Graves son los deberes de una madre de familia. Deben las madres tener siempre
vigilados todos los caminos y sendas de las casas por donde pueden comerciar
criados con criadas e hijas con vecinos. Los caminos son aquellos pasos comunes
como escalera, puerta principal, ventanas a la calle; las sendas «son unos atajos
secretos que suele haber, unas escalas que no se suelen usar, unas puertas escusadas,
unas ventanas que no miran a la calle, sino al jardin o al corral». Tendran especial
cuidado en redoblar la vigilancia de noche. Siendo San Francisco de Borja virrey de
Catalufa, iba a media noche con un farolillo reconociendo las oficinas ds su casa y
los mas apartados aposentos de sus lacayos, por si en ellos se cometian ofensas a
Dios.
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Falte la madre de familia lo menos posible de su casa. Si con faltar s6lo una hora
se expone a infinitos peligros, ¢a cuantos no se expondran las que «faltan muchas
horas de todos los dias, volviendo a su casa a las diez de la noche»? El venerable
Palafox dice que andar fuera de su casa una casada es andar descasada...

Cuiden las madres sobre todo de las hijas. Las hijas se han de guardar
escrupulosamente de todos; se han de guardar «del doméstico, del pariente, del
vecino, del anciano y, en una palabra, de todo hombre viviente, aunque sea tan santo
que actualmente obre milagros». Aun del mas cercano deudo se ha de cautelar a la
hija. Dejar una mujer sola con un hombre, sea el que fuere, vale tanto como entregar
un papel al fuego para que lo conserve. Un mozo y una doncella solos son como un
lobo y una simple oveja. Viendo San Felipe de Neri que un nifio de doce afos jugaba
con una hermanilla suya de la misma edad, le reprendi6 y le mandé que no lo hiciese
y se apartase de las mujeres. Respondi6 el muchacho: ;Qué importa, Padre, que
aunque es mujer es mi hermana? A lo que el santo replico discretamente: Mira, hijo,
el demonio es grande logico y asi te volvera esa proposicion al reves diciéndote:
aunque es hermana es mujer.

No permitan las madres amistades de las hijas con las criadas, tanto por evitar
rivalidades y envidias de otras criadas, cuanto «porque esta parcialidad es muy
sospechosa».

No deberan saber las hijas las habilidades de danzar, cantar, tafier y otras
semejantes. Aprobamos que sepan leer las doncellas; de ningtin modo escribir. Los
libros malos pueden desterrarse y ponerse otros buenos en su lugar; «pero en qué una
doncellita sepa escribir, no hallo ni este ni otros bienes, sino muchos riesgos».

Cuando hablaren con cualquier hombre, sea seglar o eclesiastico, amigo o criado,
estén apartadas de €l obra de dos varas. Si tuvieren que dar o recibir algo, que sea sin
tocarse las manos. Pongase el objeto que se haya de dar o tomar en cualquier paraje
para de alli recogerlo.

Cuando el sefior o la sefiora salgan de casa, ciérrense las puertas y ventanas. No
las abran hasta que tornen. Y si estando las doncellas a la ventana, «por alguna
ocasion necesaria», vieren pasar algin conocido que las mirase, se quitaran
prestamente de ella y la cerraran. Si las saludasen en la calle, disimulen bajando los
0jos y no vuelvan el saludo.

No tengan vestidos de colorea claros, vistosos, «ni agradables a alguno sino a
Dios». Perfumes y bafios no los usen; ni tampoco se enrizaran o encresparan el
cabello.

Punto gravisimo es el referente a como deben estar en la cama. Estaran en la
cama con muy buena composicion, «poniéndose en la figura que deben estar cuando
sean muertas en la sepultura». Reflexionen sobre este trance; recen un avemaria por
su alma. Recojan cuidadosamente el cuerpo; y «y si durmieren dos o tres juntas,
procuraran no tocarse las carnes las unas con las otras, poco ni mucho».

Cuando se levanten o estén acostadas, procuraran no ser vistas, no solo de varon,

www.lectulandia.com - Pagina 68



pero ni de las mujeres que duerman con ellas. Lleven a este efecto las camisas largas
hasta los tobillos; llévenlas por arriba bien cerradas y atadas. Tengan asimismo
cuidado cuando se desnudaren o vistieren, de que estén bien cerradas las puertas y
ventanas. «Y si acaso alguna vez querran reconocer las pulgas de la camisa,
reconoceran primero bien todos los agujeros que pueda haber, hasta el de la llave o
cerradura; y no se pongan en derecho de alguna puerta o ventana, por bien cerrada
que sea. Y mejor seria no hiciesen ese ejercicio en esa forma, sino cuando muden de
camisa; entonces espulguen las que dejaren; porque siempre corren peligro de ser
vistas y codiciadas».

Otros mas interesantes detalles afiaden graves y sesudos escritores. Deber del
moralistas es exponerlos; deber del narrador velarlos discretamente para que los
sencillos corazones no se escandalicen y alboroten.

Fuentes:

Fr. Manuel de Jaén. Obras. (Dos volumenes; Madrid, 1794).

Antonio Ossorio de la Cadena. La virtud en el estrado. (Madrid, 1764).

José Boneta. Gritos del infierno para despertar al mundo. (Barcelona, sin afio;
1796).

Fr. Miguel Agustin. Libro de los secretos de agricultura, casa de campo y
pastoril. (Barcelona, 1722).
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111
El amor

...El amor es diligente. A las ocho ya esta en su tocador, asistido del peluquero,
perfilandose el amante. Viste capa colorada, chupa blanca bordada al realce con sedas
de colores, chorrera con siete listones de encaje de Bruselas, corbata de olan, casaca
de piqué de seda, brilladores los botones de plata, finisimos los pajizos encajes de las
mangas. Son las medias de seda, con sutiles calados, y los zapatos azules ribeteados
de blanco, con hebillones de oro; es el mindsculo espadin de acero con cabos y
labores de marfil...

Esta el galan elegantisimo. Dos horas ha pasado en afeitarse. De su casa marcha a
la casa de su dama a tomar el chocolate. La sefiora esta aun acostada. El galan pasa a
la alcoba. Para el amor no hay secretos. El perfecto cortejo consiste en que

...cada uno

elija, alla en su concepto,

una dama a quien rendido

le sacrifique su afecto,

y esto con tal servidumbre,
que en la casa, en el paseo,

en la cama, en la tertulia,

y, en fin, en todos los puestos,
siempre le asista a su lado,

a su voluntad sujeto.

En la alcoba platican los amantes larga y prolijamente. «L.o que alli pasa en este
tiempo, no lo sé», declara modestamente Clavijo Fajardo. Es de suponer que
resuelvan arduos y trascendentales problemas de la vida...

Termina la conferencia. La sefiora se viste. Un criado sirve el chocolate. Y, o bien
lo toman los amantes en una misma jicara, o bien cambian las ligeras porcelanas
cuando han apurado la mitad del ardiente soconusco. El peluquero llega. Principia el
tocado. Valo inspeccionando menudamente el galan: hace una observacion oportuna,
corrige un detalle, informa sobre la tltima moda llegada de Paris.

Es la hora de las visitas. Pero las visitas no estorban a los mutuos obsequios de
los dos enamorados. El cortejo requiere

...que se hable

cualesquier cosa en secreto,
delante de los maridos,
padres, parientes o deudos,
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sin que por eso se enojen

ni demuestren sentimiento,
antes bien, a lo contrario,

lo han de tener por desprecio.

Mientras hablan los tertulianos y el sefior marido hace los honores de la casa, la
dama departe en un rincon con su galan. Cuchichean misteriosamente detras del
abanico; rifien para gustar después la voluptuosidad de la reconciliacién; murmuran
de las amigas; hablan de modas.

A las dos, comen. «Se despide a los criados acabada la comida —escribe Clavijo
—, pasan al gabinete los sefiores cortejos; ciérranse puertas y ventanas (porque, en
fin, no todos se acomodan a dormir con luz) y se recogen a reposar en un mismo
canapé la comida».

Pasan la tarde en el Prado o en el teatro; hacen algunas visitas. Cenan, charlan, o
juegan una partida de mediator; y a media noche, gallardo y desenvuelto, retirase el
solicito galan a su morada.

«La galanteria de este tiempo —escribe el marqués de Valdeflores— es el arte de
hacer a la hermosura todos los homenajes imaginables, a excepcion hecha de aquel
solo de que ella es digna; esto es, el del corazon».

El amor es un deporte. Se ama por moda, por bien parecer, por lujo. La cabeza
domina al corazon. «Ten entendido —aconseja una madre a su hija en los Vigjes de
Wanton— que, en aceptando a cualquiera no pienses en entregarle tu corazon, porque
asi te verias perdida y sin remedio; éste viva solo contigo, porque cuando te parezca
puedas tomar otro mejor partido, si te lo depara la suerte». «Una coqueta que promete
que siempre querra —escribe Valdeflores— so6lo quiere dar a entender que querra en
tanto que el cortejante sea relativamente a ella bastantemente frivolo para serle
amable».

Los maridos no son celosos, por no parecer ridiculos; sus mujeres faltarian a las
prescripciones de la moda si no tuvieran un amante que las acompafara en todas
partes, en casa, en el paseo, en las tiendas, en el teatro, en las visitas, en la alcoba.
«Parece que el cortejo —dice Clavijo Fajardo— es la sombra de la dama; y yo no he
podido jamas entender como las mujeres pueden acostumbrarse a tener
continuamente a su lado una espia de sus acciones».

Se alega que el cortejo es honesto pasatiempo. Pero observa un coplero de la
época:

Una mujer todo el dia
solita con su cortejo,
metida en su gabinete,
consultandose al espejo,
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estaran los dos rezando,
o tratando de su entierro?

«No es lo menos que se galanteen dos en quienes les esta prohibido el maridaje
—escribe Alberto Antonio Soler en su Theatro critico— y para disimular ambos su
llama y no dar que decir a quienes extrafian sus extremos, reciprocamente, como
adagio, usan la frase: La quiero mucho, pero es querer por solo querer».

Tienen cortejo las nifias y las ancianas, las solteras y las casadas. Tienen cortejo
los graves religiosos, y obsequian espléndidamente a sus damas con cuelgas de
cintas, abanillos, tumbagas, pozuelos y chocolate. El cortejo es una complicada
ciencia; tres son sus partes esenciales: pretension, posesion y rompimiento. Hay
pretendientes incansables, que pasan el dia escudrifiando celosias, tornos, paseos,
calles, terreros, sin perdonar a mujer alguna, ni a la humilde, ni a la rica, ni a la noble,
ni a la plebeya; que marcan ingenuamente la sonrisa por rendimiento y el saludo por
calda. Los hay que sdlo requieren a sefioras de alta alcurnia, y son tan cansados,
bascosos y moledores, que no hay momento que no le paseen la calle y le atisben las
ventanas, y si por chanza les corresponden alguna vez, hacen grande
desvanecimiento, gloriandose de que les favorece la condesa, la duquesa o la
princesa. Los hay, en fin, de los callados y sigilosos, que aparentan con medias
palabras y evasivas grandes fortunas...

Todo arte tiene su privativo tecnicismo; lo tiene también el cortejo. EI mueble, es
el galan que corteja; hacer la rueda, pretender; formarse el corazon, irse adiestrando
en los lances del amor; hacer el grupo, juntarse estrechamente los amantes; sequir los
pasos, indagar cautelosamente la vida del galan; estar en el locutorio, cuchichear en
un rincon del palco o del estrado.

Conquistada la dama, el mueble es el duefio de la casa. Ni dejara un momento a
su amada, ni se hara nada sin su gusto.

«¢Y el marido?», preguntara acaso el lector.

iOh, el marido! En El tocador o el libro a la moda, catecismo de buen gusto, el
autor finge una conversacion entre dos damas: cortesana refinada la una, candorosa
provinciana la otra. La primera invita a la segunda a ocupar su vis a vis y dar un
paseo. «Gracias, mi coche me aguarda; voy a pasear con mi marido», contesta la
provinciana. Y la madrilefia, atonita, asombrada, estupefacta, exclama: «jCon su
marido! Es menester reir a boca llena. jQué gentes! jQué palabras!...»

Fuentes:

José Clavijo Fajardo. El Pensador, tomo 1. (Madrid, 1762).

Definicion del cortejo; carta métrica escrita por don Benigno Natural. (Malaga,
sin afo).

Luis de Valdeflores. Coleccion de diferentes escritos relativos al cortejo. (Madrid,
1762). El autor es don Luis José Velazquez, marqués de Valdeflores.
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José Haro de San Clemente. El chichisveo impugnado. (Sevilla, 1729).

Abad Cenicero. Impugnacion cathdlica y fundada de la escandalosa moda del
chichisveo. (Madrid, 1737). Es plagio literal del anterior, excepto las paginas 2 y 3.

Alberto Antonio Soler. Theatro critico particular para destierro de errores
universales. (Madrid, 1734).

Joaquin de Guzman y Manrique. Viajes de Enrique Wanton, tomo I. (Alcala,
1769).

El tocador o el libro a la moda. (Madrid, 1796).
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IV
La moda

Son las doce. La sefiora esta en su apartamento componiéndose la toaleta. Presencia
el femenino alifio su rendido cortejo. Monsieur Leblané oficia de peluquero: arregla
el tinon, pone los postizos, hace los papillotes y, por fin, listo ya el complicadisimo
tocado, apresta sus tres bolsones de polvos —polvos blancos, polvos negros, polvos
amarillos— y, con el fuelle, espolvorea la peinada cabeza con los polvos que a la
seflora mas le agradan.

Se retira el peluquero. Madama continiia su habillamiento. Hay en su tocador
variadisimas salseras con variadisimos afeites; hay carmines, vinagrillos, agua de
bergamota, agua de cerezas, agua de lavanda, agua de champarell... Rasguéase los
ojos; pintase las mejillas; lustrase los pechos y las manos. Se viste: pénese medias de
seda de encendidos colores; encierra sus diminutos pies en escotados zapatitos de
pintorescas picaduras y valiosas hebillas de brillantes; colocase luego sobre los
blancos y randados briales una basquina de melania verde; aprisiona su talle en la
angosta cotilla; ponese, en fin, sobre la cotilla una escotada polonesa.

La eleccién del abanico y de las preseas es delicada. Hay abanicos de los
volatines, de la giganta, de mil caprichos y sucesos de actualidad; hay también
copiosa variedad de joyas: disciplinas o hermosas sartas de corales, que simulan
sobre el blanco seno rojas gotas de sangre; manillas o pulseras de oro; arracadas;
espadillas para el pelo... Delicada es también la eleccion de sombreros; hay cofias
para salir de la cama y hay sombreros para visitas y paseos. Las cofias son de Ia
dormilona, del perro durmiendo, del gato a la izquierda, de la friolera, de ;a donde
estdas? Y mil otros pintorescos nombres; los sombreros los hay guarnecidos de hilos
de perlas, engalanados con plumas, arreados con listones de colores; los hay que
figuran una diadema; los hay que fingen una navecilla navegando en un proceloso
mar de gasas; los hay que figuran unos calzones varoniles, «con tan torpes, infames
sefiales, que evidentemente manifiestan la brutalidad de la invencién»; adorno, en fin,
tan extrafio, que un autor de la época —Clavijo Fajardo— desea que ningun futuro
historiador lo notifique en sus libros, «porque, transcendiendo de generacion en
generacion, la infamia presente cederia en oprobio de la nacién espafiola...»

El tocado ha comenzado a las diez; ha terminado a la una. La sefiora esta vestida.

Crece la liviandad en las costumbres: crece el lujo. Si hubo un tiempo en que solo
habia diez coches en Madrid, ahora no hay sefiora que no lo tenga. «Hay madama —
escribe en 1739 Benegassi— que, a trueque de salir en coche, se le da poquisimo, asi
de cercenar el plato (aun lo preciso), como de que a su pobre marido le acésenlos
acreedores». En un curiosisimo libro titulado Laberinto de casados; diario pasado y
presente de gastos para mantener una casa en Madrid, se hace un examen minucioso
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de lo que antes se gastaba y de lo que ahora se gasta. Necesitaba antes una modesta
familia de doce personas 6655 reales anuales para los diarios comestibles; necesita
ahora 9575; gastabase antes en indumentaria, salarios y casa, 2906; gastase ahora
3594. Y no se cuentan los gastos extraordinarios de partos, entierros, viajes y fiestas;
ni se ha de echar en olvido —observa el autor— que con tal modestia y cerramiento
ha de vivir esta familia, que pueda decirse de ella, segin frase conocida, que si viste
no ha de comer, y si come no ha de vestir...

Todo el antiguo recato ha perecido. Llevabanse antafio los mantos amplios,
largos, flotantes; se han cortado ahora tanto, que las damas lucen desenfadadamente
en la calle su gentileza de espafiolas. Largos eran también antafio los guardainfantes y
tontillos; tan medrados son ahora, que quedan al descubierto los escotados zapatos y
los vivos colorines de las medias. Se llevan enteramente descubiertos los pechos, o
ligeramente velados, cuando mucho, por finisimos encajes de la camisa. Moralistas
de la época refieren escandalizados que, cuando las damas suben o bajan de los
coches, dejan ver, como al descuido, la incitante escultura de sus piernas. «No sé
como diablos mueven aquellos pies, embeleso de lascivas atenciones —escribe Lopez
Salcedo— que parece que van (aun por las calles) danzando la pavana».

A medida que avanza el siglo, aumenta la influencia francesa. Todo es francés;
son franceses, en las casas aristocraticas, el portero, los criados, los muebles, el
coche; se comen fricandés, fricasés, sopas al uiion y a la rén, huevos a la uboneta;
adornan las mesas surtts de flores; sustituye al legendario veedor o maestresala el
correcto maitre d’hotel.

Las sefioras hacer venir las modas cie Paris dos veces al mes. La juventud se
educa en Tolosa, Montpellier o Paris. «Nuestros nifios ain no sabian el catecismo, y
ya hablaban el francés», dice el P. Vélez. No es elegante quien no ha tomado café en
el Palais-Royal, paseado por las Tullerias y visto un par de tragedias. La peluca
impera. «Todos los dias son Miércoles de Ceniza», escribe cierto autor. Y, joh,
abominacion!, hasta los graves religiosos llevan, «por decencia», cerquillos
postizos...

Fuentes:

Anales de cinco dias en el Semanario erudito, tomo XVI. (Madrid, 1789). (El
autor es José Cadalso).

José Clavijo Fajardo. El tribunal de las damas. (Madrid, sin afio.) (1755).

Joaquin de Paz y Monroy. El no se opone de muchos y residencia de ingenios.
(Madrid, 1739). (El autor es don José Joaquin de Benegassi y Lujan).

J. C. Laberinto de casados; diario pasado y presente de gastos para mantener una
casa en Madrid. (Madrid, 1792).

José Clavijo Fajardo. Pragmadtica del celo y desagravio de las damas. (Madrid,
1755).

Francisco Lopez Salcedo. Despertador a la moda y sonolienta idea de capricho
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Gomez Arias. Recetas morales, politicas y precisas para vivir en la Corte.
(Madrid, 1734).

José Moraleja. El Entretenido. (Madrid, 1741).

Felipe Argenti Leis. Discursos politicos y economicos sobre el estado actual de
Espana. (Madrid, 1777).

Felipe Rojo de Flores. Invectiva contra el lujo. (Madrid, 1794).

Rafael Vélez, obra citada.
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V
Los literatos.

En el silencio de la celda, en la tranquilidad de las covachuelas, el erudito labora
pacientemente. Hay eruditos como el padre Ponce —quien no publicé obra alguna—
que oyendo leer el griego o el hebreo, lo traducen de corrido al latin o al castellano;
los hay como el abate Hervas, que crean la filologia comparada; los hay como el P.
Florez, que reconstruyen la Espafia sagrada; los hay como el padre Martin Sarmiento,
que escriben de todo lo humano y divino con erudicion pasmosa...

El P. Sarmiento —la figura mas vigorosa de su tiempo— no sale de la celda.
«Mejor quiero estar solo que bien acompanado —dice—. Los hermanos —anade—
serian mas hermanos si, cuando llegasen a conocerse, los separasen en distintas y
distantes casas». El P. Sarmiento no escribe cartas; no abre las que recibe. «QOjala no
hubiese recibido ni respondido a tantas —exclama— y tendria mas dinero para libros,
mas tiempo para leerlos y mas quietud interior para meditarlos» De las cartas de
parientes dice: «Todo viene a parar en pedir». De las noticias de salud escribe: «No
hay cosa ni carta mas superfina; debo suponer que todos viven, mientras no viene la
noticia de su muerte». Detesta las academias, las juntas, las comisiones. Le mandan
en una ocasion el titulo de académico honorario. «No se lo devuelvo a ustedes —
contesta— por evitar gastos de correo». No visita a nadie; no admite invitaciones
para comer; no baja a la porteria o a la iglesia cuando le llaman las devotas. Le
fastidian los cumplidos, los saludos, las visitas, las despedidas, las cartas, los elogios,
las enhorabuenas, las recomendaciones, todo el enojoso y diario sobo social; le
fastidia, en fin, la urbanidad, «Creo que habra en Madrid dos mil personas», escribe.
No son pocas. Y si por acaso alguna de las tales tiene la fortuna de hablar con el
adusto benedictino, habla seguramente con el hombre mas sencillo, ameno y
bondadoso de la corte. «Los que vienen a favorecerme a la celda —dice— diran que
estan las tres y las cuatro horas seguidas, ya conversando, ya hablando de libros o de
diversis. Y sé que algunos dicen que todo el dicho tiempo se les ha hecho un
instante».

El P. Sarmiento trabaja incansablemente, tenazmente, ferozmente, encerrado en su
celda. Su juicio es vivo y penetrante; su estilo, mas hablado que escrito, como pedia
el filésofo. El mismo dice: «muy claro en la conversacion, vivo en las expresiones,
muy intrépido en el hablar». Sabe de todo y escribe de todo. «Su fuerte —dice
Casafonda— son las antigiiedades y sabe mucho de la disciplina militar y triunfos de
los romanos; de sus armas, escudos, sellos, vestidos y calzado, convites, bafios,
juegos, granjas, edificios, calzadas, acueductos y cloacas, ferias, ceremonias y fiestas
de su falsa religién, votos, sacrificios, ordculos, inscripciones sepulcrales y otras
cosas de este jaez, especialmente las que tocan en asuntos raros y extravagantes,
sobre que ha hecho algunas disertaciones. Una estaba trabajando, cuando yo sali de
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Madrid, sobre el origen de la enfermedad de las bubas, y otra compuso el afio pasado
sobre un satiro que unos alemanes trajeron a ensefiar a Espafia». Su Discurso sobre el
método que debia guardarse en la educacion de la primera juventud es una de las
mas geniales obras de nuestra literatura. Proclama en €l las lecciones de cosas;
abomina del imperio del libro y de los métodos nemotécnicos; expone, en fin, con
frase viva y diserta mil observaciones originales. «Todas las enfermedades —escribe
— proceden de infinidad de insectos...»

Sarmiento, Feijo6, Antonio José Rodriguez, Andrés Piquer, Martin Martinez,
trabajan en la observaciéon de la realidad, en la exactitud de la experiencia, en la
comprobacion de las leyes naturales. La observacion transciende de la ciencia al arte.
El teatro antiguo parece inverosimil. Indignan las supercherias de los viejos
dramaturgos; indigna la torpeza de los actores. Habla Nicolas Moratin de los
graciosos que interrumpen con bufonadas los llantos y congojas de sus sefiores, y
pregunta: «Si a usted le sucediera tal cosa con un criado, ¢no le arrojaria por un
balcon?» «En la comedia Esopo el fabulador —escribe Clavijo Fajardo— he visto yo
a una dama defenderse de cuatro o seis barbados, todos con espadas, sin que la
tocasen al pelo de la ropa, porque las puntas estaban mirando a las estrellas». «El
muchacho que quema la pez y las estopas —escribe el mismo— esta las mas veces a
vista, ciencia y paciencia de todos, como si dijese: No tengan ustedes miedo, que todo
es chanza».

Exaltan los preceptistas la verosimilitud esconica; afiade Luzan —siguiendo a
Cascales— una nueva unidad a las tres de espacio, tiempo y accion: la unidad de
especie. De universal, hacese urbano el teatro. Enciérrasele entre las cuatro paredes
de una estancia; midense los didlogos; estudiase la propiedad de la frase.

El nuevo siglo llega. Con los disturbios politicos enciéndense las pasiones.
Conmueve la guerra todos los espiritus. Créanse juntas de gobierno en todas las
provincias. Huye de Sevilla la Central; busca el pueblo, «para degollarlos», a sus
individuos. Se les trata de ladrones, se les abren sus equipajes en la Isla de Leén de
orden del gobierno. Apellidase traidores a los que esperan en los pueblos la invasion
francesa. Acusase en las Cortes al obispo de Oviedo por no haber abandonado su
Silla; llama el Redactor general «reo de alta traicion» al de Cordoba y pide su muerte
en patibulo porque, invadida la ciudad andaluza, va el prelado a unirse a sus
diocesanos en cumplimiento de su misién evangélica. Son patriotas los que
abandonan archivos, secretarias, fabricas, conventos. Se destruye y se arruina todo.
«Si Espafia no consigue ser libre, quede hecha al menos un inmenso desierto, un
vasto sepulcro», dice el gobierno en un manifiesto. Gentes maleantes aprovechan la
coyuntura de hurtar el cuerpo a la «ejcucién por deudas» o al «castigo por delitos» y
échanse al campo en defensa de la patria. «Los pueblos temblaban a la presencia
feroz de esas turbas de inhumanos, que arrancaban el oro y la vida de sus habitantas,
y celebraron con jubilo que cayesen en manos de los enemigos». Las Cortes decretan
la cesantia de cuantos empleados han permanecido fieles en sus destinos durante la
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invasion...

La personalidad humana excitada se exalta. Todos hablan, todos escriben. Se
publican millares de folletos, de manifiestos, de proclamas, de comunicados.
Escriben los diputados, los jefes politicos, los empleados, los concejales, los
ciudadanos de todas ideas y partidos, justifican unos su conducta politica o aclaran
cuentas sospechosas; explican otros sus dimisiones o sus palabras en las Cortes;
lanzan los exaltados furibundas soflamas a los espafioles «enemigos acérrimos de la
arbitrariedad y del despotismo con que hemos estado estrujados en los reinados
anteriores». Se llama «genio del patriotismo» a un desdichado vegestorio que al
remate de su vida sienta plaza de granadero. Se publica su retrato; se le consagra el
indispensable folleto. «jPatriota insigne! —Ile grita el autor— recibe este homenaje de
quien te aprecia y te venera sin pretender adularte y sabe que nuestra voz es la tierna
expresion de todos los hombres libres, que ven en ti el enemigo de los tiranos y el
mas valiente defensor de las publicas libertades».

Las plumas no bastan; las razones se remiten a los pufios. Gallardo «anduvo
escondido gran porcion de tiempo por evitar la gloria que iba a traerle su inmortal
Diccionario», Al «célebre» Daza le obligaron varias veces a correr «con los anteojos
desmontados». Los redactores de El Conciso sufrieron con una paciencia heroica las
varias medidas que algunos oficiales de tropa les tomaron de las costillas.

Ved llegado el momento. Todo este ardor, todo este entusiasmo candoroso, toda
esta energia avasalladora va a pasar del club y de la prensa a la literatura. El
romanticismo cristaliza. Juntad a la pasion politica cierto vago y lacrimatorio
sentimentalismo, que ya apunta en Meléndez y en Cienfuegos llega hasta el ridiculo,
y tendréis completo el cuadro. El romanticismo cristaliza. He ahi las criticas de Larra,
los poemas de Espronceda, La conjuracion de Venecia.

Fuentes:

Manuel Lanz de Casafonda. Del estado presente de la literatura en Espafia, en el
Semanario erudito, tomo XXVIII. (Madrid, 1790).
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Clavijo. El pensador.

Examen de los delitos de infidelidad a la patria. (Segunda edicién); Burdeos,
1828. (El autor es el poeta D. Félix José Reinoso). Hay una edicidon «espafiola»,
hecha en Madrid en 1842.

Fr. Francisco Alvarado. Cartas criticas, tomo I'V. (Madrid, 1825).

Proclamas y manifiestos de principios del siglo XIX.
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VI
L.a critica

En el siglo XVII nace el periodismo: publicase la Gazeta, las Nuevas singulares, las
Noticias ordinarias del Norte, Italia y Espafia, las Noticias principales y verdaderas,
periodico en castellano, de Bruselas, la edicion espafiola de la Gaceta de Amsterdam;
publicanse innumerables papeles sobre victorias, cometas, terremotos e inundaciones.
En el siglo XVIII el periodismo toma caracter profesional. En 1734 habla Francisco
Botello, en sus Cuevas de Salamanca, de «venales gaceteros». Se refiere el
Sr. Botello a los de fuera; no es precisamente Espafia el pais donde se puede hablar de
tal pecado. Pobres somos los periodistas espafioles, pero honrados. Honrados, no sé si
por fortuna... o por desgracia.

«Una larga experiencia me ha hecho conocer —escribe mas tarde, en 1789, el
abate Hervas, y hay que darle ahora la razon al abate— que en tales gacetas se pone
la critica que a los anonimos envian los autores, sus amigos o sus contrarios; el
interés de partido y la utilidad pecuniaria de los anonimos y de los libreros son los
polos en que estriba la noticia y critica de los libros».

Mayans se paso la vida escribiendo hiperbdlicos elogios de si propio; consiguio
que, a cambio de ciertos servicios, le elogiasen Heineccio y Voltaire. Sabio era
Mayans; no lo era tanto como €l decia. Meléndez Valdés era tenido en su tiempo por
«el restaurador de la poesia espafiola»; se escribe que con sus poesias ha levantado «a
nuestra lengua y a su gloria un monumento inmortal»; se le iguala «a todos los
mayores poetas de Espafia y de Italia». Poeta agradable, a ratos, es Meléndez; no ha
restaurado, sin embargo, nada; no son sus versos modelo de propiedad y de pureza;
no puede compararsele a Herrera o a Fray Luis... A Montiano, ¢quién le conoce?
Solo ve en su siglo Luis Velazquez dos poetas: uno de ellos es Montiano. «Es el padre
y protector de todos los literatos», dice Casafonda. A Esquilo le compara el jesuita
Isla... ¢Quién conoce hoy a Montiano?

La popularidad no es indicio de mérito. El elogio de los contemporaneos es una
letra de cambio sobre la posteridad. La posteridad suele protestar la letra.

Es falaz la critica; es falaz la historia. La historia es arte de nigromantico. Toda
historia puede ser de diferente manera de como es. Los pequefios hechos tienen eso:
que se prestan a todo. Son como las diminutas piezas de los mosaicos: se puede
formar con ellos mil combinaciones y figuras. En Espafia, por ejemplo, podria
demostrarse que la literatura del siglo de oro decay6 por la Inquisiciéon; que esa
misma literatura floreci6 por la Inquisicién y que la Inquisicién no tuvo nada que ver
con la literatura... Los pequerios hechos por si no dicen nada; el arte esta en
escogerlos, agruparlos, generalizarlos, agrandarlos, hacerles decir lo que el
historiador quiere que digan. He aqui la nigromancia.

Grandes historiadores, grandes criticos no los hay en el siglo XVIII. No importa
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tampoco que haya o no grandes criticos; lo que importa es observar la evolucién de la
critica.

De Luzan se ha dicho —y lo ha dicho el autor de estas paginas— que era un
nuevo aderezador de la estética de Aristoteles. Nada mas injusto. Propugna Lopez
Pinciano, por ejemplo, las reglas, porque asi lo profeso el «grande y divino maestro»
Aristoteles; las propugna Luzan —y véase el progreso— no porque las recomiende
Aristoteles, sino en tanto que las cree ajustadas a la «verosimilitud» y a la «razén».
Apenas escribe una pagina Lopez Pinciano sin invocar la doctrina de «el Fildsofo»;
se rebela Luzan contra él en estas notables palabras: «Por lo que toca a la autoridad
de Aristételes, que yo venero mucho en punto de poética, diré, con paz de tan gran
maestro y de los que se apoyan en su autoridad, que esta sola no me hace fuerza,
cuando hay una razon clara en contrario».

Luzan llega en ocasiones a entrever la esencia del arte; no acaba de percibirla por
completo. La poética —dice— es una misma en todas partes; seria «empefio irregular
y extravagante» querer buscar una para cada nacion. «Bien es verdad —afiade— que
en ciertas circunstancias accidentales puede hallarse, y se halla, en efecto, alguna
diferencia. El clima, las costumbres, los estudios, los genios, influyen de ordinario
hasta en los escritos y diversifican las obras y el estilo de los de otra». «Las musas
—escribe en otra parte— son libres y aborrecen las estrechas prisiones de las
escuelas. Todo lo que sabe a puerilidad escolastica ofende el genio brioso de la poesia
y estorba sus libres pasos, quitandola al mismo tiempo gran parte de su airoso
despejo». «El poeta —afirma también— es preciso que busque siempre lo nuevo, lo
inopinado, lo extraordinario, que es lo que mas despierta nuestra admiracion».

Luzan funda, pues, las reglas, no en la autoridad de un legislador, sino en la razén
y la verdad. Entre €l y sus antecesores media un gran paso; otro trascendentalisimo va
a darse.

Bien esta que las reglas se funden en la verdad. Pero, ;cual es la verdad? ;Como
alcanzarla? ;Como asegurarnos de ella? Andrés Piquer, sagacisimo y penetrante
espiritu, habla de todas estas cuestiones y sienta las bases de la verdadera doctrina
critica. Piquer, en las paginas admirables de su Logica, publicada en 1771, principia
por reclamar la relatividad del conocimiento de los sentidos. «L.os sentidos —escribe
— so6lo nos informan de las cosas, segin la proporcion o improporcion (algunos la
llaman relacion) que éstas tienen con nuestro cuerpo, y no segun son ellas en si
mismas, porque el Criador los ha concedido para la conservacion del cuerpo y no
para alcanzar el fondo de las cosas; y si se hace un poco de reflexién, cualquiera
conocera que la vista no ve otro que los colores de los objetos, mas no la substancia
de ellos. El oido percibe el sonido, que no es esencial a los objetos sonoros; el tacto
distingue lo frio, caliente, duro, blando, aspero, igual o desigual de las cosas, y no el
verdadero ser de ellas, porque para nuestra conservacion basta esto, y no es necesario
lo demas. Por medio da todas estas afecciones de los objetos externos aplicados a
nuestros sentidos, podemos bastantemente percibir lo que sea util o dafioso,
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proporcionado o improporcionado respecto de nosotros. Mas, para mostrarlo mejor,
figurémonos que Dios hubiese hecho el mundo no mas que de la grandeza de una
naranja y que hubiera colocado en €l a los hombres tan pequefios, que tuviesen como
aquel mundo la misma proporcion que hoy tenemos con este que habitamos; en tal
caso, es cierto que el mundo que aquellos hombres habitarian les pareceria tan grande
como nos parece a nosotros el nuestro, y lo seria si se considerase segun la
proporcion que tenia con ellos, pero no en la realidad».

¢Como no afirmar después de esto la relatividad de la belleza? Piquer la afirma;
pero téngase en cuenta que ya Feijéo de cierta manera habia hecho lo mismo en su
discurso Razon del gusto (1734); y que otro tanto habia hecho don Juan de Iriarte, al
proclamar en el Diario de los literatos (1737) que «muchas de las maximas que los
criticos establecieron por leyes generales de la razén, en punto de dramatica, no son
mas que fueros particulares del genio y gusto de cada siglo y cada nacion». El terreno
estaba, pues, excelentemente preparado. Y en tanto que Feijoo hablaba sin darse
cuenta de toda la trascendencia de la idea, y don Juan de Iriarte apunta
incidentalmente la idea; Piquer llega a ella fatalmente, forzosamente, l6gicamente,
tras fornido razonamiento filoséfico.

«Yo pienso —escribe Piquer— que lo que llamamos hermosura en las cosas
sensibles es cierto orden y proporcion que tienen entre si las partes que las componen.
Este orden es relativo a nuestros sentidos, porque a unos parece hermoso lo que a
otros feo; y tanta variedad como se encuentra en estas cosas nace de la impresion
diversa que un mismo objeto ocasiona en distintos hombres y del diferente modo con
que excita los sentidos en cada uno. Sucede, pues, en esto lo mismo que en todas las
otras percepciones de los sentidos, que solo nos ofrecen las cosas con proporcion a
nuestro cuerpo; y asi se ve que si se muda con el tiempo o de otro cualquier modo el
orden de partes en el objeto o en los organos de los sentidos, se pierde o se muda la
hermosura»...

La belleza es relativa. Hay bellezas en las literaturas extranjeras, que acaso no
comprendamos; las hay en las literaturas pasadas; no por eso dejan de ser bellas. Y si
la belleza es relativa; si depende de la raza, de la religion, de las costumbres, del
medio, ;como establecer leyes inmutables en el tiempo y en el espacio? ;En qué
fundar las reglas? La consecuencia del pensamiento de Piquer es légica. El arte es
grande, fecundo, renovador incesante de las ideas; rejuvenece lo pasado; reviste
nuevas y maravillosas formas. Su poder no tiene limites; lo mas repulsivo en la
naturaleza puede ser bello, transformado por el arte.

Esta es la doctrina de Arteaga. Arteaga completa a Luzan y a Piquer.

No se ha de imitar —escribia Luzan, y los estéticos modernos no han dicho mas
—, no se ha de imitar «lo comun y vulgar», «los hombres y sus acciones como son en
si»; se ha de imitar la realidad idealizada; la realidad idealizada en cuanto a las
«acciones humanas, cuya bondad o malicia, perfecciéon o imperfecciéon, penden de
nuestro albedrio», nunca las «demas cosas del mundo material o intelectual, que no
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esta en mano del poeta el mejorarlas o empeorarlas». Arteaga agranda la idea. No hay
nada que no pueda ser imitado —observa—; lo feo en la naturaleza puede ser
hermoso en el arte. Se entiende «por bello en las artes de imitacion, no precisa e
individualmente lo que es tal en la naturaleza, sino lo que, representado por ellas, es
capaz de excitar mas o menos vivamente la imagen, idea o afecto que cada una se
proponex!3/,

Los hombres de principios del siglo XIX completan la obra. El arte recobra su
antigua libertad. La vieja preceptiva se transforma en critica amplia, tolerante,
artistica. Aparece Mariano José de Larra...

Fuentes:
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Lorenzo Hervas y Panduro. Historia de la vida del hombre, tomo II, parte I.
(Madrid, 1789). Tomo I1I, parte II. (Madrid, 1794).

Ignacio de Luzan. La Poética. Segunda edicion en dos volumenes. (Madrid,
1789).

Andrés Piquer. Logica. (Madrid, 1771).

Esteban de Arteaga. Investigaciones filosoficas sobre la belleza ideal,
considerada como objeto de todas las artes de imitacion. (Madrid, 1789).
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VII
Conclusion

El dia 24 de Septiembre de 1810, se reunieron en la Isla de Ledn, en la casa habitada
por la Regencia del Reino, varios distinguidos caballeros. De alli van a la iglesia del
pueblo y oyen devotamente misa. Predica el regente, obispo de Orense, don Pedro
Quevedo; toma juramento a los sefiores el ministro de Gracia y Justicia; se canta el Te
Deum.

De la iglesia, graves, severos, majestuosos, pasan al teatro... Selecto publico llena
la sala: en los palcos del piso principal, a la derecha, los embajadores y cuerpo
diplomatico; en el centro, los grandes de Espafia y oficiales generales del ejército; a la
izquierda, ilustres damas de la nobleza. Y en las demas galerias, inmensa
mechedumbre, que se pone de pie cuando el cortejo aparece, y da frenéticos vivas a la
nacion...

Los tres regentes y los ministros han ocupado ya la mesa presidencial.

Se levanta el presidente; se levanta y pronuncia un breve y enérgico discurso, en
que pinta las desdichas de la patria y expresa su esperanza de que tengan pronto y
feliz remate.

Después, la regencia y el ministerio se retiran.

Los sefiores congregados eligen presidente y secretario. Se lee la dimision de los
regentes: quedan enterados los distinguidos caballeros.

El momento solemne llega; el publico se recoge, anhelante, ansioso, emocionado.

Y «en seguida tomo la palabra el sefior diputado don Diego Mufioz Torrero y
expuso cuan conveniente seria decretar que las Cortes generales y extraordinarias
estaban legitimamente instaladas: que en ellas reside la soberania»...

Al dia siguiente la Gazeta de la Regencia de Espana e Indias decia:

«Cadiz, 24 de Septiembre. —Hoy por la mafana, en la Real Isla de Leon, se ha
dado principio a la celebracion de las Cortes extraordinarias de todos los reinos y
dominios de Espafia. La salva general de los buques de guerra de la bahia y de los
baluartes de la plaza ha solemnizado este plausible acontecimiento, que promete las
mas felices consecuencias para la victoria de la causa de la nacion y sélido
establecimiento de su independencia y prosperidad».

Una nueva era se abre en Espafia. Acabanse los reyes por derecho divino; nacen
las Constituciones. La humanidad avanza...

Fuentes:

Diario de las discusiones y actas de las Cortes, tomo I. (Cadiz, 1811).

Gazeta de la Regencia de Espafia e Indias, publicada en Cadiz; nimero del
martes 25 de Septiembre de 1810.
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Notas
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(1] De intento hemos citado el nombre de Fray Luis de Granada, porque el ilustre
dominico es uno de los mas fecundos renovadores de la lengua castellana. Su
biografo el licenciado Luis Mufioz dice entre otras cosas, hablando de su estilo, que
el arreo de toda la oracién esta retocado de lumbres y matices que despiden un
resplandor «antes nunca visto». («Vida y virtudes del venerable var6n el Padre
Maestro Fray Luis de Granada», pag. 196. Madrid, 1782). <<

div class="nota">

(2] E] mismo criterio mantiene Luzén en su «Poética» (pag. 241, tomo I, edicién
Sancha), sin embargo de que algo mas tolerante, al parecer, declara que también
puede servirse la prosa de las metaforas, las hipérboles y las alegorias, «pero con mas
moderacion que la poesia». De cémo entiende Luzan la moderacion, puede verse un
ejemplo dos paginas mas adelante, al censurar una imagen usada por Solis en su
Conquista de Méjico. <<
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[3] En esto precisamente consiste la originalidad de Arteaga. («Investigaciones sobre
la belleza ideal.») En lo demas de su libro, que es casi todo, o sea en la parte dedicada
a la imitacion, no hace mas que explanar la doctrina de Luzan (en ocasiones sin
entenderla; véase el capitulo XII). El mismo no puede menos de reconocerlo, al
consignar que el italiano Cesaroti y Luzan han tratado tan magistralmente el asunto,
«que han quitado la esperanza a todo otro escritor de poderse distinguir retocando de
nuevo la materia». <<
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